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Prefazione di Gianni C.

Sono il presidente di una piccola associazione, poco pit che un gruppo di amici che non si vogliono perdere

di vista. Nel 2007 abbiamo registrato il simbolo > | <g che per noi rappresenta equilibrio.

Con Alberto siamo amici fino dalle elementari.
Spero di avergli fornito il supporto e il giusto equilibrio per la realizzazione dell’idea del sequente romanzo
nella speranza che il nostro logo contribuisca a una maggiore condivisione.

Introduzione

Per un certo tempo Gianni ebbe I’idea di una radio di paese che trasmetteva musica, cultura e attualita;

P’esperienza duro dal 2001 ai primi mesi del 2004. Chi parlava in radio aveva un nickname: Gianni era

Jonathan Livingston, io ero Ivan della Steppa, poi c’erano Aquila della Notte, Gino Campino, Noga e
altri.

Nel 2010 Gianni mi convinse a partecipare ad un convegno che si teneva a Roma nel mese di febbraio. Era
organizzato dall’associazione European Consumers’ ed il titolo era “Free-Energy, dalla teoria alla
pratica”. Successivamente i temi trattati diventarono argomenti di frequente discussione. Nello stesso

periodo il governo Berlusconi proponeva il ritorno dell’Italia al nucleare malgrado che nel 1987, gran parte
degli italiani avesse detto no.

Fu in quel periodo che iniziai a pensare a questo romanzo per poter esprimere la mia opinione in merito.
Nel 2020, mentre eravamo tutti in casa per paura del coronavirus fui costretto ad abbandonare altri hobby
come fotografia e viaggi ripiegando su attivita culturali.

Iniziai allora la stesura del libro; il testo si differenzia dalla letteratura distopica e post-apocalittica che
conosciamo in quanto non descrive gli effetti immediati di un disastro nucleare di grossa portata e dei
cambiamenti climatici: il racconto si svolge a quattrocento anni dall’esplosione di una grossa centrale

atomica e a mille anni dai cambiamenti climatici ormai assestati.

Descrive la vita di una comunita che ci vive da tempo, sono gli ultimi fiorentini: hanno perso la loro citta, la
loro storia e la loro lingua. Vivono nella zona pit inquinata e la loro vita media supera di poco i vent’anni.
Si sono adattati all’inquinamento radioattivo che per loro rappresenta la vita e la morte: vivono poco e tutte
le fasi della loro vita devono adattarsi a questo tempo limitato, tuttavia questo costituisce una valida difesa
nei confronti delle ostili tribu confinanti che in caso contrario li annienterebbero ed occuperebbero il loro
territorio. Malgrado tutte queste avversita riescono a mantenere una comunita fraterna e ben organizzata,
conforme alla loro fede cristiana che anche se in modo imperfetto ancora conservano.

Nel contesto del romanzo Ivan della Steppa é il soprannome da bambino del protagonista. Ivan non é un
nome comune nei paesi anglosassoni, ma lui lo porta in ricordo del suo antenato Nonno Ivan di origini
serbe, il viaggiatore del tempo descritto da George Wells di cui riuscira a scoprire i segreti e a percorrerne
le orme.

Alberto Guidi

1 www.europeanconsumers.it
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Un bambino difficile

Da piccolo ero un bambino difficile. Se i miei genitori avessero dato retta agli specialisti, questi mi
avrebbero riempito di psicofarmaci. Invece preferirono curarmi con omeopatia e fiori di Bach e la
malattia non peggioro. Mia madre era cattolica, di origine francese, tutti gli anni mi portava a
Lourdes e poi via al mare nel sud della Francia. Una volta arrivammo perfino in Italia.

Fu al ritorno da uno di questi viaggi che qualcosa comincio a cambiare. Sono stato miracolato?
Quante volte me lo sono chiesto. Se lo é stato & uno di quei miracoli che non si raccontano, di quelli
che al momento non ti accorgi di nulla, poi ti guardi indietro e ti rendi conto che non puo essere
tutto dovuto al caso.

Gia dall’anno precedente non soffrivo piu di incubi per cui i miei genitori decisero di togliere il
lettino dalla loro camera e di farmi una cameretta. La nostra casa era piccola e questa fu realizzata
in salotto: quello che di giorno era un divano, di notte si trasformava in un letto confortevole.

Accanto al divano c’era lo stereo: mio padre, appassionato di musica classica lo aveva realizzato
mettendoci sopra quanto di meglio si poteva trovare sul mercato. Il giradischi era un piatto Thorens
di grande valore, passavo delle ore a guardare le lucine stroboscopiche per la taratura della velocita.

Pian piano presi 1’abitudine di ascoltare un buon disco di musica classica prima di dormire. Quel
giorno ebbi una sensazione diversa: stavo ascoltando uno dei notturni di Chopin che ben conoscevo,
pero il suono era piu pieno. Quella notte feci dei sogni stranissimi ed al mattino mi svegliai come se
in me fosse cambiato qualcosa: mi sentivo piu libero, come se 1’incantesimo che aveva distrutto la
mia infanzia si stesse dissolvendo.

11 giorno dopo la cosa fu chiarita: la mamma nel fare le pulizie aveva toccato il potenziometro della
velocita rallentando leggermente il giradischi. Quello della musica accordata a 432 hz piuttosto che
a 440 e un argomento tuttora dibattuto. Allora ero un bambino e non ne sapevo niente di queste
cose, pero il suono era migliore. Con il tempo presi I’abitudine di regolare ad orecchio la velocita
quando ascoltavo i dischi, come fa un musicista quando accorda il suo strumento prima di suonare.

Il giorno che mi rimproverarono perché manomettevo continuamente il giradischi, invece di
replicare come al solito, chiesi semplicemente delle cassette per poter riversare la mia musica
preferita. Qualche giorno dopo arrivarono le cassette e non una o due come mi aspettavo, ma un
intero pacco da dieci che in quei giorni il supermercato stava vendendo sottocosto.

Anche a scuola qualcosa comincio a cambiare: la mia compagna di banco, una bambina cingalese,
era stata piu volte rimproverata perché prima dei compiti scriveva degli appunti su astuccio, gomma
e qualsiasi altro oggetto a portata di mano. Mi venne di consigliarli di usare la sua lingua nativa: la
maestra non poteva leggerla e non 1’avrebbe piu potuta accusare.

Pian piano mi feci carico anche di altri compagni in difficolta arrivando fino ad allestire delle vere e
proprie ripetizioni per chi ne aveva bisogno. In compenso, quelli che prima mi prendevano in giro
ora non lo facevano piu perché sarebbe stato contro il loro interesse. L.a maestra apprezzo molto la
mia generosita e volle premiarmi con il massimo dei voti. Anche il resto della classe non se la passo
male: nessuna bocciatura.

Come premio ebbi una chitarra che dopo poche settimane suonavo con maestria. Piu tardi arrivo
anche la tastiera: non una tastiera da bambini, ma una tastiera vera!
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Era di mio cugino che faceva parte di una band. L’aveva acquistata alcuni anni prima: era una
riproduzione artigianale dei primi sintetizzatori di Moog con un suono inconfondibile. Ora non era
piu affidabile ed aveva deciso di sostituirla regalandomi 1’usato.

Ma il grande organo della chiesa era la mia passione; dopo aver preso pratica con la tastiera chiesi
al parroco e all’organista se potevo avere qualche lezione. L’anziano organista accetto in quanto
avevano bisogno di una persona che lo potesse sostituire. Fissammo 1’appuntamento per tutte le
domeniche un’ora prima della messa. Con il tempo aumento il numero di persone che arrivavano in
chiesa in anticipo per seguire le mie prove; dovetti sostituirlo la notte di Natale e intonai “Silent
Night” cosi bene da ricevere le felicitazioni di tutti i presenti.

Terminata la scuola dell’obbligo mi fu proposto un corso di preparazione al conservatorio e mi
accompagnarono a visitarlo. Non mi diede una buona impressione: 1’unica immagine che mi ricordo
e quella di una ragazza china sul pianoforte ad eseguire esercizi senza senso. Mi resi conto che in
quel modo non avrei imparato nulla e sarei andato incontro ad una dolorosa bocciatura.

Ancora potevo rinunciare e cosi feci.
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I miei studi

Il liceo che avevo scelto si trovava a dieci miglia da casa mia: potevo raggiungerlo facilmente con
un autobus in poco meno di un’ora. Quando I’autobus non c’era potevo utilizzare la metro e
percorrere un po’ di strada a piedi impiegando complessivamente lo stesso tempo. Ero soddisfatto
di questa soluzione che mi lasciava la privacy nel tempo libero. Ero terrorizzato dall’idea del
college dove se ti va bene vieni a casa la domenica e mentre sei li la rigida disciplina dell'istituto si
alterna con atti di bullismo efferati.

Avevo la fortuna di capire al volo le cose e con poca fatica potevo ottenere voti poco inferiori ad
altri studenti che passavano sui libri il doppio del tempo che ci passavo io. Continuai a coltivare
I'hobby della musica nel tempo libero fino a quando mio cugino mi prese nella band. Me la cavavo
bene alla tastiera, alla chitarra e al basso, ma soprattutto la mia voce era apprezzata: con poca fatica
riuscivo ad imitare quella di alcuni cantanti famosi tra i quali Elvis Presley tanto che ormai tutti i
miei fan mi chiamavano Elvis. Tra questi ebbi 1’occasione di conoscere Daisy, una studentessa di
chimica che poi diventera mia moglie.

Finito il liceo iniziai I’universita, non ero molto deciso su cosa fare e scelsi un indirizzo scientifico.
Purtroppo questa non era vicina a casa e dovetti adattarmi alle regole del college che detestavo. I
primi esami andarono bene, perd poi ebbi un problema: fui respinto al primo esame di fisica. Non é
che non avessi studiato, anzi, mi ero preparato meglio che negli altri. Il problema non dipendeva da
me, ma dallo scorbutico professore per il quale io non avevo il carattere adatto per studiare e mi
avrebbe bocciato anche se ne avessi saputo piu di lui.

La mia autostima crolld: sapevo che i miei genitori si erano indebitati per farmi studiare e non
potevo permettermi un insuccesso. Cercai di tirare avanti gli altri esami, ma poi cosa avrei fatto per
fisica se questo mi avesse bocciato ancora? Le soluzioni erano due: cambiare universita sperando di
essere piu fortunato, oppure ammettere il mio fallimento e cercarmi un lavoro.

La fortuna pero mi venne incontro: 1’anziano professore che mi aveva bocciato ando in pensione e
fu sostituito da un altro che era il suo esatto opposto. Il professor Bob Norton non veniva in facolta
con jeans e maglietta perché il regolamento lo vietava, altrimenti lo avrebbe fatto eccome.
Viaggiava su una vecchia Rover malandata che teneva come un gioiello. Barba, capelli lunghi, era
anticonformista e giovanile in tutto: solo il colore brizzolato dei suoi capelli tradiva la sua eta che
non poteva essere inferiore ai quarant’anni. Con lui superai facilmente i due esami di fisica e mi
rimisi in pari.

Quando venne il momento di scegliere la specializzazione ebbi qualche dubbio. Matematica e
scienze sarebbe stata la mia prima scelta, ma avrei avuto a che fare con un altro professore ancora
piu rigido di quello che mi aveva bocciato a fisica e le probabilita di successo erano poche. Fisica
nucleare non mi piaceva: avevo manifestato piu volte contro il nucleare e per niente al mondo avrei
voluto trovarmi davanti al pannello di controllo di una centrale atomica. Nel frattempo il professor
Norton aveva lasciato il nostro istituto e non avevo altre persone a cui chiedere un consiglio.

Lo ritrovai per caso ad una stazione della metro e mi disse che ora insegnava in un istituto piu
piccolo dove c’erano solo due specializzazioni: fisica quantistica e tecnologie appropriate. Il
secondo indirizzo era di tipo ingegneristico e consisteva nello studio di soluzioni semplici ed
economiche da utilizzare prevalentemente nei paesi poveri dove non c’e la possibilita di utilizzare le
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nostre tecnologie costose ed inquinanti. A me comunque interessava la fisica quantistica e con
Norton come insegnante non avrei avuto difficolta ad apprenderla. L’unico problema rimanente era
la posizione dove si trovava questo istituto: era fuori citta in un punto difficilmente raggiungibile
con i mezzi pubblici ed io non avevo i soldi per 1’acquisto di un’automobile.

Saputo questo Norton mi venne incontro regalandomi la sua vecchia Rover, ma ad una condizione:
la macchina non doveva essere demolita e avrei dovuto restituirla nel momento in cui non mi fosse
stata piu utile. La utilizzai per due anni, poi la rivendemmo ad un collezionista che per le condizioni
in cui era ce la pago anche bene.

Nel frattempo incominciai a studiare fisica quantistica passando dal campus universitario ad un
ambiente molto frugale: due aule ricavate in una villetta, alcuni laboratori realizzati in un
capannone adiacente e poco piu. A pranzo si mangiava panini portati da casa ed in alcuni orari era
un problema anche andare in bagno perché quelli che c’era non erano sufficienti.

In compenso avevamo regole elastiche ed il rapporto tra compagni era fraterno. Era bandito ogni
tipo di competizione tra di noi: Norton non perdeva un’occasione per ripeterci che nell’Universo
Quantistico tutto e collegato e che se noi ci comportiamo in modo ostile con le persone che ci
circondano non lo capiremo mai.

In poco tempo tutte e due le classi divennero un gruppo coeso: se il tempo lo permetteva, jogging,
passeggiate ed escursioni in bici nei dintorni erano frequenti. Norton era capace di farci osservare
un albero o un paesaggio e collegarlo ad una lezione di fisica quantistica.

Questi due anni passarono veloci e riuscii a laurearmi con il massimo dei voti.
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Vita agiata

Dopo la laurea divenni assistente di Norton ed iniziai una brillante carriera accademica. Cominciai a
conoscerlo piu da vicino, era single e coltivava molte passioni: praticava tennis, arti marziali ed era
anche un buon giocatore di biliardo. Era appassionato di antiquariato: arte, mobili antichi, ma
soprattutto auto e moto. Le acquistava salvandole dal disfacimento, le valorizzava e le rivendeva nel
mercato del collezionismo. In quel periodo mi appassionai di fotografia e feci vari servizi sulle sue
collezioni, altre volte lo intrattenni con la musica mentre lavorava.

L’istituto si era trasferito in una nuova struttura piu confortevole ed il numero di classi era
aumentato. Era sorprendente vedere persone specializzate in due materie cosi stravaganti, essere
cosi richieste nel mondo del lavoro: I’apertura mentale trasmessa da Norton era cosi efficace che
alcuni riuscirono addirittura a raggiungere posizioni altolocate. Questo fece aumentare in modo
consistente il prestigio del nostro istituto.

Quell’anno Norton organizzo un seminario dal titolo “Lo straordinario nell’ordinario” con ospiti
provenienti da tutto il mondo. In quei due giorni parlammo di tutte quelle conoscenze che la scienza
ufficiale non riconosce: fusione fredda, medicine naturali e memoria dell’acqua con proiezione
delle immagini di Masaru Emoto. Parlammo di alcune scoperte di Nikola Tesla e delle sue teorie su
elettricita ed elettromagnetismo. La manifestazione termino con l’intervento di un maestro zen
giapponese del quale conservo ancora la registrazione:

«Sono felice di essere qui e di aver ascoltato chi ha parlato prima di me, mi piace molto il nome
che e stato dato a questo seminario. Non sono nuovo a queste esperienze: I’anno scorso sono stato
in Australia dove ho avuto occasione di conoscere Jasmusheen, una donna splendida. Penso che la
maggior parte di voi la conosca: i suoi digiuni e la sua capacita di utilizzare I’energia del Prana
(per noi Ki, in occidente Etere) per nutrirsi.

Una persona che era con me mi chiese:
— Ma tu ci credi?

Non risposi, dissi soltanto:

— Ci devo meditare.

Dopo qualche mese, facendo una passeggiata sul mare, vidi alcuni giovani che si tuffavano da uno
scoglio. Per me che non so nuotare, voler imitare quei giovani sarebbe stato uguale a voler imitare
Jasmusheen: non vi era alcuna distinzione tra lo straordinario e I’ordinario. La mitologia orientale
e piena di personaggi che riuscivano a vivere senza mangiare, a camminare sull’acqua o sul fuoco
ed alcuni maestri ci riescono tuttora.

In Giappone esistono alcune scuole tradizionaliste dove i bambini vengono tenuti seminudi estate e
inverno. Vi assicuro che nessuno di questi si ammala.»

Brusio in sala, si sente qualche fischio, poi il maestro riprende:

«Tranquilli, conosco bene la legge di “Causa e Effetto”, provocare sofferenza a qualsiasi essere
vivente é la negazione della mia filosofia. Non farei mai questo a mio figlio, il mio interesse é
unicamente scientifico.
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Che dire allora di una tribu nativa della Terra del Fuoco dove loro vivevano nudi con le stesse
temperature dei paesi nordici? Quello che piu sorprende é che le calorie introdotte con
I’alimentazione non sarebbero state sufficienti per mantenere la temperatura del corpo. Eppure
hanno vissuto cosi per millenni e non si trattava di un ristretto numero di fachiri o monaci Shaolin,
ma dell’intera popolazione.»

— Forse utilizzavano I’energia nucleare — commento sarcasticamente una persona del pubblico. —

Il maestro si interruppe per un attimo, poi riprese:

«Non hai torto!

Per noi nucleare significa fissione o fusione, ma non e tutto. Gia Norton, commentando il primo
intervento diceva che secondo lui quanto realizzato da Fleishmann e Pons non e fusione, ma una
reazione di altro tipo. Questo mi riporta a Luis Kevran, scienziato francese che inizio i suoi studi su
questi fenomeni negli anni '30 del Novecento: non conosceva i risultati ottenuti dagli scienziati che
realizzeranno la bomba atomica ed arrivo a conclusioni completamente diverse. Era convinto che
le reazioni nucleari si verificassero con tutti gli elementi e la maggior parte di esse avvenisse negli
organismi viventi.

Lo dimostro con il seguente esperimento:

“Dopo aver verificato che il guscio dell’uovo é composto di calcio, provo ad eliminarlo dalla dieta
di alcune galline: queste incominciarono a produrre uova senza guscio. Dopo un po’ inizio ad
introdurre del silicio nella loro alimentazione: le galline tornarono a produrre uova con il guscio.
Esaminando il guscio di queste uova, vide che era composto di calcio di cui le galline avrebbero
dovuto essere tuttora sprovviste. Questo confermava I’avvenuta trasmutazione da silicio a calcio.”

Purtroppo, quando Kevran pubblico i suoi lavori, gli altri erano gia stati pubblicati e le due teorie
non coincidevano. Fu completamente ignorato e deriso dalla scienza ufficiale: come conseguenza
di cio oggi abbiamo la bomba atomica e non abbiamo la fusione fredda che ci sarebbe di grande
utilita.

L’intervento continuo con la descrizione di alcuni esperimenti simili realizzati da Georges Ohsawa
suo maestro e dei principi fondamentali della macrobiotica.»

Dopo questo incontro incominciai ad interessarmi all’energia del punto zero. Per prima cosa
raccolsi un po’ di informazioni e catalogai i vari progetti in tre categorie:

— Classe A: tutto cio che non presenta rischi e puo entrare nell’uso comune senza problemi.

— Classe B: altri progetti potenzialmente utili, ma potenzialmente pericolosi se utilizzati in
modo improprio; la loro diffusione avrebbe dovuto essere regolamentata.

— Classe C: la lista nera dei progetti da non prendere in esame poiché i rischi che presentano
sono di gran lunga superiori ai potenziali benefici.

Fatto questo mi misi al lavoro: realizzai la Testatika e ne regalai un prototipo ad una nota comunita
religiosa. Loro la tennero per un po’, poi per paura di avere dei problemi decisero di disfarsene.

Nel frattempo ero passato al progetto Ariete (da altri chiamato “Motionless Energy Generator”), un
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dispositivo piu semplice ed efficiente, soprattutto in classe A su tutti gli aspetti. Ebbe successo e
molti lo clonarono, ma solo io conoscevo i principi fisici corretti sui quali si basava e riuscivo ad
ottenere generatori efficienti ed affidabili.

Il giorno dei mio matrimonio coincise con il passaggio ad insegnante di ruolo e lo stipendio
aumento in modo consistente. Inoltre, spesso sostituivo Norton nei seminari e anche quella era una
buona fonte di guadagno. Tutti e due avevamo un lavoro ben retribuito, potevamo permetterci una
casa spaziosa e una vita agiata che non avevamo mai conosciuto prima.

Furono gli anni migliori della mia vita: una bellissima moglie, una splendida figlia ed una
situazione economica niente male. Mi mancava solo una cosa: ripetere con mia figlia 1’itinerario del
mio viaggio di nozze in Thailandia, soprattutto per ringraziare un anziano maestro buddista per un
fatto avvenuto dieci anni prima:

«Quel giorno lei non stava bene e dovemmo rinunciare all’escursione in programma. Nel
pomeriggio prendemmo un taxi e ci facemmo accompagnare in un vicino monastero. Il maestro era
li e appena ci vide disse:

— Vi aspettavo!

— Noi? Ma siamo qui per caso.

— Niente avviene per caso — fu la risposta —.

Ci fece entrare nella sua stanza e prese un talismano da un cassetto dicendo:
— Questa pietra si chiama “occhio di tigre” e presto vi sara utile.

Detto questo la mise al collo di mia moglie dicendo:

— Portala sempre con te: il giorno che dovrai prendere una decisione difficile toglitela, avvicinala
ad una foto della persona o del luogo sul quale devi decidere e I’occhio di tigre ti guidera.

Tornato a casa continuai per un po’ a suonare nella band che nel frattempo aveva cambiato
repertorio. I vecchi membri erano usciti ed io ero [’ultimo di questi che rimaneva; erano stati
abbandonati pop e rock del passato per passare ad un hard-rock molto aggressivo.

Il nuovo capo si faceva chiamare Terminator, a volte si esibiva nudo mostrando tatuaggi e piercing
raccapriccianti, correvano voci che fosse un convinto satanista.

L’ultima volta che suonai con loro feci le tre di notte: ero cosi frastornato da quella musica che al
ritorno riuscivo a malapena a guidare. Arrivai perfino a pensare che qualcuno di loro avesse
deliberatamente contaminato la mia borraccia con qualche droga.

Arrivato a casa mia moglie era ancora in piedi: prese il talismano e una foto della band scattata
quindici giorni prima. Mentre lo teneva sopra al ritratto del capo, il talismano comincio a roteare
in senso antiorario come spinto da una forza misteriosa; ogni suo tentativo di tenerlo fermo in
verticale falliva. Alla fine, da un talismano di colore giallo vidi uscire dei riflessi rossi: rosso
sangue! Mi spaventai e giurai che non avrei mai piu suonato in quella band a costo di dire addio
per sempre alla musica.

Due settimane dopo era previsto un rave-party a cui non partecipai. Il giorno seguente seppi dai
giornali che durante la festa erano corsi fiumi di alcool e droga, al termine era scoppiata una rissa
con un morto accoltellato ed alcuni feriti. La polizia aveva compiuto molti arresti tra i quali tutti i

10 >1<s



membri della band. Quel talismano aveva salvaguardato la mia incolumita, la mia reputazione e
forse anche il mio matrimonio.»

Nel mio secondo viaggio il maestro non fu altrettanto cordiale: mi rimprovero per il mio stile di vita
dominato da troppe passioni che mi avrebbe riportato ai tre cattivi sentieri. Non capii e me ne tornai
rattristato: per quale ragione avrei dovuto abbandonare quelle attivita che mi davano cosi tante
soddisfazioni?

Queste invece aumentarono: Norton, ormai vicino alla pensione, ne aveva abbandonate la maggior

parte affidandole a me. Quindi la sera facevo piu tardi ed anche il fine settimana era diventato come
gli altri giorni: un convegno qua, un seminario la, la presentazione di un corso e via discorrendo.

Non mi resi conto che in questo modo stavo trascurando la famiglia fin quando mia moglie mi
comunico la sua intenzione di separarsi. Avevo avuto due anni per correggere la mia condotta e non
avevo fatto nulla; ora non potevo fare altro che prendere atto del mio fallimento.
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Il ritorno al passato

Dopo la separazione tornai a vivere con i miei genitori. Il mio letto era ancora li, me lo sentivo un
po’ stretto, ma ancora utilizzabile. Anche lo stereo era ancora al suo posto ormai inutilizzato da
anni; un po’ meno HiFi per il deterioramento dei condensatori, manteneva ancora il suono
gradevole dei suoi finali a mosfet. La tastiera invece non funzionava piu e decisi di alienarla
ricavando lo spazio per una postazione computer.

Il progresso dell’informatica mi fu di aiuto: ora riuscivo a presenziare da remoto alla maggior parte
delle iniziative riducendo le trasferte al minimo indispensabile. In questo modo riuscii a partecipare
anche al progetto “Hope” che si svolgeva in America: rappresentava la speranza di poter bonificare
le scorie nucleari utilizzando dei processi di trasmutazione nucleare a bassa energia.

Il progetto principale ebbe successo: alcuni chilogrammi di scorie radioattive a bassa intensita
furono inseriti all’interno di un processo di fusione fredda. Il risultato fu un materiale terroso
completamente privo di tossicita e dell’energia residua ricavata dal processo. Altri riuscirono a fare
di meglio ricavando metalli preziosi e terre rare.

Per il resto cercai di mantenere una maggior presenza in famiglia: ora i miei genitori erano anziani
ed avevano bisogno di aiuto, non potevo ripetere 1’errore fatto con mia moglie. Trascorsero cosi
alcuni anni con un giusto equilibrio tra lavoro e famiglia. Ogni tanto capitavano momenti di relax
nei quali i miei genitori raccontavano alcuni fatti che io non conoscevo avvenuti in passato nella
nostra famiglia.

Uno dei misteri era il baule della nonna: era grosso e pesante, la chiave era stata smarrita e nessuno
sapeva cosa potesse contenere fino al giorno in cui decisi di forzare la serratura. Per prima cosa vidi
varie cianfrusaglie e degli appunti scritti con una calligrafia indecifrabile; sarei stato tentato di
alienare tutto, ma prima dovevo capire cosa era quella roba.

Esaminandola meglio riconobbi tale materiale come vecchi componenti elettromeccanici ed
elettronici: una cassa piena di valvole, alcune resistenze e condensatori esteticamente molto diversi
da quelli attuali, dei quarzi: alcuni di grosse dimensioni e del peso di qualche libbra. Ma il
componente piu stravagante era stato ricavato con una zanna di elefante che poi si era spezzata: era
stata scavata all’interno dove era stato inserito un elettrodo in rame. All’esterno era stato applicato
un rivestimento metallico, poi uno strato isolante e una bobina avvolta sopra.

Questo materiale non poteva appartenere a mia nonna, ma solo a nonno Ivan: il nonno di mia
nonna. Me ne aveva parlato quando ero piccolo; i miei genitori non volevano perché il racconto
della sua misteriosa scomparsa non era un argomento per me. Non avevano torto: penso che gran
parte delle paure della mia infanzia siano partite da questi racconti.

Mia nonna rimase vedova durante la seconda guerra mondiale; lavorando e vendendo le ultime
ricchezze della sua famiglia riusci a far studiare mio padre e farlo diventare un ingegnere. Era una
donna triste, schiva e riservata al contrario dei gioviali nonni materni che ci regalavano bellissime
vacanze tutte le volte che andavamo a trovarli in Francia. Se ne ando quando io avevo sette anni e
lei neppure settanta.
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A questo punto, se volevo andare avanti dovevo capire cosa c’era scritto negli appunti. La
calligrafia era illeggibile: per prima cosa chiesi a mio padre che 1’aveva studiata se quella fosse
stenografia, lui nego. Guardando bene il testo vedevo qualche carattere leggibile ogni tanto, anche
se la maggior parte rimaneva oscura. Non era greco che conoscevo, ma poteva essere cirillico. Un
giorno lo feci vedere alla domestica russa che accudiva i miei genitori: mi confermo che il testo era
cirillico, ma non era in grado di capirne il contenuto.

Per quale motivo nonno Ivan avrebbe dovuto scrivere in russo? Lui era serbo e probabilmente
scriveva i suoi appunti nella sua lingua nativa per tenerli lontani da occhi indiscreti. A questo punto
mi serviva solo un software di traduzione.

Cominciai a tradurlo piano piano, mezz’ora al giorno e non di piu. Partii da un quaderno che poteva
essere un suo diario e mentre procedevo scoprivo tutti i suoi segreti: nonno Ivan viaggiava nel
tempo. Il testo che tutti conosciamo non é altro che la storia romanzata del suo penultimo viaggio al
quale segui 1’ultimo da cui non fece piu ritorno.

Non era il suo primo viaggio, ne aveva fatti altri: alcuni interessanti e altri meno. Potevo leggere la
vera storia d’amore tra lui e la piccola Weena, il modo in cui e stata uccisa, la sua fuga disperata per
evitare la stessa sorte e la sua rabbia contro un’umanita regredita fino a quel punto.

Ma perché nonno Ivan si era cimentato in un progetto cosi complicato in anni in cui la corrente
elettrica era appena conosciuta? Il tutto comincio durante un volo in mongolfiera, ma per poter
capire questi fatti € necessario fare un passo indietro.

La mongolfiera era di Jack: il suo migliore amico. I due si erano conosciuti come commilitoni:
entrambi si erano arruolati perché convinti oppositori dello schiavismo al sud ed anche per avere
maggiori possibilita di ottenere la cittadinanza americana. Terminato il loro addestramento la guerra
di secessione era finita e furono mandati alla frontiera a combattere contro gli indiani. Riconobbero
subito che quella era una causa sbagliata e cercarono di imboscarsi come meglio poterono; in quel
momento crebbe la loro amicizia. Furono congedati con disonore, ma liberi da ogni responsabilita
nelle violenze contro questi popoli nativi.

Dopo il congedo i due mantennero la loro amicizia: Jack era di famiglia molto ricca ed acquisto un
ranch poco distante da New York. Vi mise dei cowboy quasi tutti di colore ed appartenenti ad una
minoranza religiosa che in poco tempo formarono una comunita. La sua fattoria fece ottimi profitti
e lui poté elargire degli aiuti ad alcune persone bisognose. Ne beneficio anche Ivan che in questo
modo evito di doversi adattare a lavori umili e poté inseguire il suo sogno: era un ingegnere ed era
venuto in America per valorizzare i suoi talenti.

Ideatore della lampadina e della valvola termoionica lavoro con Edison per un certo tempo.
Probabilmente uno dei suoi quaderni fu ritrovato piu tardi da Nikola Tesla: troppo simili alcuni suoi
progetti a quelli di Ivan di alcuni anni prima.

Quel giorno Ivan sali per la prima volta sulla mongolfiera e vide dall’alto tutta la valle dell’Hudson
dalla foce fino al ranch ed oltre. Esclamo:

— Se riuscissimo a realizzare qualcosa di piu sicuro ed efficiente la ferrovia non servirebbe piu:
potremmo passare sopra ai territori degli indiani senza creare loro alcun fastidio.
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Mancava ancora un quarto di secolo al primo volo dei fratelli Wright. Jack non era ottimista a
riguardo: aveva passato la sua infanzia in India in un villaggio dove c’era un guru che secondo
alcuni levitava durante la meditazione. Era convinto che gli uccelli volassero per levitazione,
mentre le ali servissero solo per imprimere il movimento. Stando cosi le cose nessun progetto
basato sui disegni di Leonardo avrebbe funzionato.

Ivan era piu possibilista e fece una stima della velocita necessaria per tenere in volo un oggetto
simile ad un aeroplano, ma concluse che allo stato attuale nessuna macchina creata dall’'uomo
sarebbe stata in grado di raggiungerla. L’unico progetto valido per volare doveva basarsi
sull’elettromagnetismo e far presa direttamente sull’Etere cosmico.

Continuo a rimuginare per molto tempo questo progetto, nel frattempo si sposo con la sorella di
Jack e si stabili in Inghilterra. Vivendo in una famiglia cosi ricca non aveva bisogno di lavorare per
vivere e poteva dedicare tutte le sue energie al progetto: le possibilita di riuscita non erano molte,
ma se vi fosse riuscito la sua famiglia di adozione avrebbe ottenuto grandi benefici sia economici
che di prestigio.

Contando su questo appoggio incomincio a lavorarci a tempo pieno: in quel tempo la fisica si
limitava alla meccanica o poco piu e nessun testo avrebbe potuto fornirli dei suggerimenti utili.
Questo pitu che una limitazione si rivelo col tempo un vantaggio: nessuna teoria di quel tempo
poteva contraddirlo e non ebbe opposizioni. Ogni tanto teneva nella sua villa degli incontri dove
invitava eminenti scienziati dell’epoca che lo ascoltavano volentieri e condividevano con lui le loro
conoscenze. Da queste venne fuori ’idea di come utilizzare correttamente il suo risuonatore ad
Etere che avrebbe fatto muovere la macchina.

A questo punto il progetto era fatto: una ruota di tipo Testatika per fornire 1’energia necessaria, due
risuonatori, poi le valvole, gli scaricatori ed altri componenti secondari. In questo modo i due
risuonatori ad Etere avrebbero prodotto una spinta dal basso verso 1’alto ed un sistema meccanico li
avrebbe orientati nel modo opportuno per permetterne ogni tipo di spostamento.

La macchina in grado di volare era pronta; la provo per poche volte e si rese conto di un problema
non previsto: quanto fosse fastidioso I’attrito dell’aria oltre una certa velocita. Concluse il suo
lavoro con le seguenti considerazioni: — questa macchina potrebbe raggiungere la luna in tre ore,
ma la corrente d’aria e fastidiosa e senza un’adeguata protezione che la elimini non si supera la
velocita di un cavallo da corsa. —

Il suo compito era finito, la macchina era li pronta per un eventuale compratore con le risorse
necessarie per realizzare un aeroplano completo. Questo avrebbe anche dovuto firmare un
documento nel quale dichiarava che non avrebbe mai utilizzato tale macchina a scopo bellico: il
testo di quel documento somigliava pit ad un giuramento che a un semplice contratto.

Passarono alcuni anni e non si fece avanti nessuno, nel frattempo Ivan stava pensando ad una
seconda versione della macchina: sfasare i due risuonatori invece di farli lavorare in fase. Questo
avrebbe reso la macchina in grado di spostarsi nel tempo. Leggo nei suoi appunti: “con uno
sfasamento di 90 gradi si va avanti, con 270 si va indietro, evitare altri sfasamenti poiché il
risultato sarebbe imprevedibile”.

Dopo un altro anno di lavoro anche la seconda macchina era pronta: la posizione dei due risuonatori
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era fissa in una posizione particolare adatta per tale scopo: non era piu possibile orientarli
meccanicamente per motivi di sicurezza. Fu aggiunto il sistema dei quarzi per ottenere frequenze e
fasi stabili necessarie per il sistema di controllo. Questo era molto sofisticato e permetteva di gestire
lo spostamento nel tempo, misurare le distanze temporali e consentire tali spostamenti senza rischi.
Iniziavano ora i grandi viaggi da lui documentati negli appunti.

I primi due furono poco piu che di prova, il terzo fu il primo interessante:

«Quaderno ritrovato in un cestino dei rifiuti a New London nel 2235 durante il mio terzo viaggio »
era scritto sulla copertina di un quaderno appartenuto ad un bambino italiano vissuto alcuni anni
prima. Per “New London” non intendeva 1I’omonima citta degli Stati Uniti, ma una zona collinare
poco distante da Londra dove era stata ricostruita la citta dopo che il mare 1’aveva sommersa.

La prima pagina del quaderno inizia con un tema:

«Santa Brigida, 8 settembre 2218
Ieri, primo giorno di scuola, abbiamo iniziato I’anno scolastico con una gita.

Siamo andati a vedere i resti di Firenze percorrendo la vecchia strada lungo I’Arno recentemente
ripristinata. Siamo passati per alcuni vecchi centri abitati, oggi abbandonati per le frequenti
alluvioni. La strada segue il corso dell’Arno fino alla foce, poi si inerpica sulla collina e da Ii si
vedono i resti della citta allagata dal mare.

Ci siamo fermati in un luogo chiamato “Le Cure” dove era possibile prendere una barca per
visitare il centro. La barca percorreva le vecchie strade con a fianco alcuni palazzi ancora intatti;
ogni tanto si vedevano vecchi semafori e segnali stradali che dffioravano sul pelo dell’acqua. In
una di queste strade si leggeva ancora la lapide che ne conteneva il nome: Via Cavour.

Siamo arrivati fino al duomo dove é ancora possibile entrare dentro con la barca dalla grande
porta principale: ci é stato chiesto di abbassarci e fare attenzione perché c’era pericolo. Entrati
dentro abbiamo potuto ammirare i bellissimi daffreschi della cupola ancora intatti. Poi siamo usciti
e abbiamo continuato il giro per le strade del centro fino alla vecchia stazione dove si vedevano
dffiorare dall’acqua i resti di alcuni treni. Da li abbiamo continuato fino alle Cure dove abbiamo
ripreso il pullman.

Siamo saliti a Fiesole per vedere I’antico teatro romano; li c¢’era un albero di banane, ne ho presa
una e I’ho divisa con la mia amica Francesca. Poi siamo risaliti sul pullman che ci ha riportati a
casa.

Bravo ! »

I suoi viaggi successivi sono stati tutti lontani ere geologiche come se per lui fosse impossibile
fermarsi poco piu avanti. Forse anche il luogo dove si trovava la sua villa é stato coperto dal mare
nei secoli successivi. Dai suoi appunti relativi al quarto e al quinto viaggio vediamo nuove civilta
che fioriscono per alcuni secoli e poi collassano alternandosi a secoli di totale degrado. Stessa
situazione anche nel sesto, nel settimo e 1’ottavo viaggio.
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Arriviamo cosl al nono viaggio, quello che tutti conosciamo. Non capisco, dopo la drammatica
esperienza dei Morlock, come abbia potuto scegliere di ripartire per suo il decimo viaggio che gli
costera la vita.

Lascera la moglie incinta e sara la causa del declino della sua famiglia. Non saprei dire quale
imprudenza abbia commesso: sara stato ucciso o catturato? Avra avuto un guasto alla macchina?
Awvra trovato un posto invitante e sara rimasto li?

Non credo a questa terza possibilita, era troppo attaccato alla famiglia, comunque sia andata questo
e ’ultimo mistero che mi rimane. Ora che avevo finito la traduzione di tutti i suoi documenti e
I’analisi del suo materiale per me non rimanevano altri segreti.
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Il progetto

Dopo la morte dei miei genitori, con i soldi dell’eredita decisi di acquistare una casa in Italia. Scelsi
una casa colonica poco distante da Firenze, la feci restaurare e quella divento la mia casa per le
vacanze. Per troppo tempo avevo diviso il mio tempo tra I’istituto e la cura dei miei genitori, ora
sentivo il desiderio di evadere.

Il motivo di tale scelta fu per meta ludico e per meta professionale: le attivita del nostro istituto
avevano destato interesse anche all’estero ed io mi ero fatto carico di seguire i nostri interlocutori
stranieri. Parlavo discretamente francese e italiano, in Italia avevamo la maggior parte dei
corrispondenti interessati; in questo modo potevo incontrare facilmente i miei colleghi
dell’universita di Firenze e con una certa facilita anche quelli di Pisa, Siena, Bologna e Roma.

Nel nostro istituto Norton era andato in pensione ed io avevo ereditato tutte le sue mansioni.
Diventato io responsabile volli fare qualche cambiamento: Norton aveva fatto un grande lavoro, ma
aveva il vizio di accentrare su di se tutte le conoscenze, una volta pensionato rischiammo di
perderne gran parte. Fortunatamente mantenni con lui un’amicizia che mi permise di recuperarne la
maggior parte.

Durante gli ultimi anni, per inderogabili necessita familiari, dovetti ridurre al minimo le ore di
insegnamento e gli altri impegni che avevo all’interno dell’istituto. Condividevo tutte le mie
conoscenze con gli altri docenti ed ero cosciente che questo non mi portava benefici personali, ma
era una garanzia di continuita per I’istituto nel caso di una mia indisponibilita.

Mi ero tenute le prime e le ultime classi: volevo conoscere fin da subito tutti gli allievi che
entravano ed indirizzarli verso le specializzazioni giuste. I migliori se interessati li indirizzavo verso
la fisica quantistica, i piu scarsi se ne andavano senza che fossi io a bocciarli. Poi c’erano tutte le
specializzazioni ingegneristiche che di anno in anno proponevamo ed avevano molto successo. Altri
abbandonavano il nostro istituto al secondo anno e sceglievano altri studi. Cosi dai miei allievi sono
usciti ottimi ingegneri, ma anche architetti, medici, omeopati e agopuntori, pastori anglicani,
monaci buddisti e insegnanti di yoga. Non ho notizia di nessuno di loro che sia diventato un fallito
nella vita.

Tornando a me, ora avevo orari di insegnamento ridotti e concentrati in alcuni giorni della
settimana, per cui potevo permettermi almeno un weekend lungo a Firenze ogni due settimane.
Utilizzando voli a basso costo la spesa non era esagerata. Norton mi fece avere un vecchio furgone
attrezzato a camper ad un costo contenuto. Questo mi fu molto utile tutte le volte che dovevo
trasportare del materiale che non potevo portare in aereo: con una sosta in camping a meta strada
anche il viaggio via terra diventava possibile.

Utilizzai il primo anno per la visita della citta, poi mi venne I’idea di realizzare un laboratorio anche
li. La casa era grande e lo spazio c’era, ora potevo compiere quegli esperimenti che non potevo fare
nel piccolo laboratorio ricavato nel garage dei miei genitori. Era una cosa che facevo abitualmente:
prima sperimentavo qualcosa e se i risultati erano promettenti proponevo il progetto all’istituto.

Di invenzioni interessanti ne sperimentammo molte, purtroppo poche ebbero successo. I nostro
istituto era inviso alle autorita competenti per le nostre aperture verso scienze non approvate.
Qualsiasi brevetto da noi presentato veniva sistematicamente respinto per poi essere approvato ad
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un nostro concorrente che ce lo copiava. Cosi venivamo privati di ogni beneficio economico del
nostro lavoro, ma noi non ci perdevamo d’animo e andavamo avanti.

E perché non provare a ricostruire la macchina di Nonno Ivan?
Ora che il nuovo laboratorio era pronto potevo provarci, a cosa sarebbe potuta servire?

Utilizzata come velivolo sarebbe stata ecologica ed avrebbe permesso di volare a velocita
ipersoniche, ma le forti emissioni elettromagnetiche non ne avrebbero permesso 1’omologazione a
scopo civile. Sarebbe stata molto utile per gli astronauti rendendo possibili le nuove missioni sulla
Luna e su Marte in sicurezza, ma queste cose non mi entusiasmavano.

C’era invece una cosa per la quale sarebbe stata veramente utile: il progetto Hope aveva dimostrato
la possibilita di rendere innocue le scorie nucleari, ma 1’efficienza era scarsa. Dover trattare in quel
modo tonnellate di scorie avrebbe avuto dei costi altissimi ed anche se la scienza avesse approvato
tale progetto, difficilmente avrebbe potuto risolvere il problema. Poi restava quello degli altri rifiuti
pericolosi su cui non erano stati effettuati studi equivalenti.

Con la mia macchina tutto diventava facile: con poca energia potevamo spedire nello spazio
qualsiasi cosa e portarla in caduta libera verso il Sole, poi ci avrebbe pensato questo “inceneritore”
naturale ad eliminarla. Pensando a questo scopo finale iniziai il progetto.

Realizzare una Testatika per me non era un problema. Questa non avrebbe potuto funzionare fuori
dall’atmosfera terrestre, per cui nel progetto finale avrei dovuto utilizzare Ariete e riprogettare tutto
da zero. Al momento non ne ero capace e mi limitai ad annotare questo nei miei appunti
proseguendo poi con il progetto esistente.

Il vero problema erano i risuonatori: Nonno Ivan aveva utilizzato avorio come materia prima. Ai
suoi tempi era piu facile ottenerlo: aveva un cugino di sua moglie appassionato di safari in Africa e
probabilmente la zanne che aveva usato per il progetto erano trofei gia in suo possesso. Attualmente
queste pratiche oltre che immorali sono anche vietate, per cui se volevo proseguire dovevo trovare
un materiale alternativo.

Nei suoi appunti leggo: il materiale da usare deve essere di origine organica, deve essere un buon
isolante, ma con una buona permeabilita all’Etere. La ceramica non va bene, neppure la bachelite,
I’avorio e ok. Pensai allora ad un possibile surrogato: mi procurai una certa quantita di ossa bovine,
le scarnii accuratamente e le feci macinare ricavando una polvere della stessa consistenza del
borotalco. Con questa materia prima feci realizzare un materiale ceramico e provai a fare alcuni
test. Dopo qualche tentativo ottenni dei risuonatori con le caratteristiche da lui indicate.

Altro problema le valvole: attualmente non sono piu utilizzate e sono difficili da reperire. Avevo
bisogno di due pentodi di grande potenza che riuscii a ricavare da materiale usato proveniente da
vecchi ripetitori dismessi. Realizzai poi le restanti parti elettroniche utilizzando componenti di
attuale produzione.

Rimanevano gli scaricatori al mercurio ancora piu rari delle valvole, ma con un po’ di fortuna trovai
anche quelli. Ora la macchina era completa e potevo iniziare i primi test. Davo potenza si alzava,
toglievo potenza si abbassava, non potevo ancora provare lo spostamento nel tempo in quanto non
avevo realizzato la parte di controllo.
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Nonno Ivan aveva usato un sistema elettromeccanico semplice ed efficiente, mentre io mi dibattevo
nei bug del software che stavo scrivendo. Ogni tanto prendevo appunti relativi alle possibili
migliorie che avrei potuto fare in seguito gestendo tutto in modo digitale; al momento lo scopo era
realizzare le stesse funzioni della macchina originale.

Terminato il software la macchina era pronta: provai piccoli spostamenti di qualche minuto e tutto
funzionava a dovere. La prossima volta che sarei stato a Firenze avrei potuto provare a partire per il
mio primo viaggio.

Vi tornai due settimane dopo; quello che volevo fare era un semplice viaggio di test per verificare il
corretto funzionamento della macchina e far acquisire al computer di bordo alcune misurazioni che
mi sarebbero state utili per gli sviluppi successivi. Prima di partire caricai nel baule la cassetta degli
arnesi per eventuali riparazioni e una coppia di pannelli solari per una eventuale ricarica della
batteria, poi la macchina fotografica, qualche genere di conforto ed avviai la macchina. Potevo
vedere gli inquilini che avrebbero abitato la casa dopo di me e poi piu nessuno; ora era vuota e
diroccata.

Andando ancora avanti vidi solo le rovine ed il bosco che cresceva attorno. Avrei voluto fermarmi
per tornare indietro, ma non lo potei fare perché proprio sopra di me stava crescendo una quercia ed
una eventuale fermata con qualsiasi oggetto sovrapposto avrebbe significato la morte. Ora dovevo
andare avanti sperando di trovare un punto piu idoneo per fermarmi ed intanto il contatore degli
anni avanzava velocemente.

Ero in mezzo ad un fitto bosco di querce praticamente impenetrabile ed andai avanti per alcuni
secoli senza vedere alcun cambiamento. Avevo abbondantemente superato il tremila quando la
foresta comincio a diradarsi fino a scomparire: ora ero in mezzo ad un bel campo innevato senza
alcun ostacolo.

Iniziai a rallentare, ma mi resi conto che il mio abbigliamento non era idoneo per una sosta con
quelle temperature per cui andai avanti ancora un po’. Ora era primavera ed il campo innevato si era
trasformato in un campo di grano; avrei potuto fermarmi, ma non volevo lasciare dei brutti segni nel
grano per cui andai avanti finché non vidi i contadini che mietevano.

Ora non c’era piu alcun problema e potevo fermarmi.

Il monitor indicava: domenica 15 giugno 3214 ore 19:23.
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Szmara

— Sono proprio uno stupido! — imprecai con stizza quando mi accorsi che invece di fermare
I’avanzamento avevo spento la macchina. Ora avrei dovuto attendere il raffreddamento degli
scaricatori al mercurio, per poi riportarli in temperatura, accordare nuovamente i risuonatori e
cercare di ripartire. Per fare questo sarebbero stati necessari non meno di venti minuti durante i
quali non avrei avuto alcuna via di fuga in caso di presenze ostili.

Mentre aspettavo diedi un’occhiata intorno: la collina era franata e nel fondovalle, dove prima
c’erano le case si era formato un lago. Il villaggio era in un’altra posizione a poche centinaia di
metri da dove mi trovavo io: era formato da casette in legno tutte ben curate e di bell’aspetto.

Appena gli scaricatori furono freddi iniziai la procedura di riaccensione della macchina, avevo quasi
terminato e mi sentii toccare alle spalle. Mi girai e vidi una ragazzina dell’eta apparente di undici
anni, dodici al massimo; con quel vestito bianco sembrava mia figlia il giorno della prima
comunione. La fortuna volle che in quel momento non avessi ancora premuto il bottone di avvio,
altrimenti 1’arto sarebbe stato irrimediabilmente amputato.

— Chi sei? Un marziano? — mi chiese —.

— No, sono un uomo del passato — risposi —.

— Allora sei cattivo! — replico —.

— Perché dovrei essere cattivo? — domandai —.

— Perché tutti gli uomini del passato erano cattivi! — rispose —.

Parlava un idioma anglosassone simile ad uno studente italiano che non riesce ad esprimersi
correttamente in inglese, con un po’ di fatica riuscivamo a capirci.

— Non sono venuto qui per farti del male — ripresi — stavo tornando a casa. —
— Se vuoi ti faccio vedere il villaggio — rispose —.

Inizialmente non ne avevo molta voglia, ma visto che lei insisteva alla fine accettai. Era la festa del
raccolto, un appuntamento importante che da loro si tiene ogni anno all’inizio dell’estate: nella loro
tradizione invitare un ospite a questa festa & considerato di buon auspicio.

Allora mi presentai:

— Mi chiamo Ivan come un mio antenato, anche lui aveva costruito una macchina simile a questa.

— Io mi chiamo Szmara — rispose —.

— Bello —ripresi — mi ricorda Samara, una citta della Russia. —

— Russia lontana — replico — nessuno stato Russia. —

— Hai mai viaggiato? — domandai —.

— Impossibile — rispose — di la dal fiume Kasi uccidono, se vai al nord briganti uccidono,
qualunque posto vai ti uccidono! —

Poi riprese:

— Il mio nome deriva da “nz-Mara”, la negazione “nz” davanti a “Mara’”: il demone Arimane che
ha fatto tanto male. Il mio nome significa “colei che dice no al demonio”. —

1 Cosl viene chiamato il demonio nella tradizione buddista, ovvero lo spirito che cerco di sedurre il Buddha per
impedirne I’illuminazione.
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Nel frattempo arrivammo al villaggio nel posto dove avevano imbandito la festa. Erano tutti molto
giovani e pieni di vita. Finita la cena accesero dei falo e iniziarono le danze; era una bella notte di
luna piena, la luna formava con Marte e Giove un triangolo quasi equilatero. Il giovane che era
seduto davanti a me aveva portato un flauto e inizio a suonare. Era uno strumento di buona fattura
con un suono molto dolce che ricordava 1’oboe; le sue melodie ricordavano ritmi etnici di tipo
andino, indiano, arabo o simili. Quando si fermo per riprendere fiato me lo mostro chiedendomi:

— Ne sei capace?
— Posso provarci — risposi —.

Presi lo strumento, lo osservai accuratamente e feci un paio di scale per capire dove si trovavano le
note; poi suonai un valzer di Strauss ed alcuni brani di musica celtica, fui applaudito. Quando ebbi
finito lo restituii dicendo:

— Con il flauto e il massimo che riesco a fare, ero un chitarrista.

Allora mi portarono una loro chitarra realizzata artigianalmente: aveva solo quattro corde ed un
aspetto simile ad una balalaica; feci qualche prova e poi mi scatenai nel rock regalando loro una
bellissima serata.

Nel frattempo avevo perso di vista Szmara che ricomparve al termine della festa. Teneva in mano
un pentolino contenente un infuso di foglie di canapa e altre erbe.

— Cos’e quella roba? — domandai —.
— E per mia sorella — rispose — sta molto male, almeno con questa dorme. —

Poi aggiunse:
— Vieni, ti ho preparato un posto dove dormire.

Appena entrato nella capanna, sua sorella mi vide e comincio ad offendermi con accuse infamanti.
Allora intervenne Szmara dicendo:

— Lasciala stare, soffre molto, é il suo modo di sfogarsi.

Quando ebbe finito di insultarmi si allento il vestito e mi mostro il suo seno completamente
devastato dal tumore.

— Poverina, non ne avra per molto — pensai —.

In quel momento non capii il perché del suo gesto, ma per lei ero “I’'uomo del passato”, ovvero il
responsabile della sua sofferenza. Presa la tisana si addormento e non si lamento fino al mattino.
Alle prime luci fui svegliato dai suoi lamenti e uscii dalla capanna; feci quattro passi nei dintorni
finché non vidi un uomo che veniva verso di me: era 1’Anziano del villaggio. Era vestito con una
tunica finemente ricamata ed aveva un aspetto che ricordava il protagonista di Jesus Christ
Superstar; la sera prima non era presente alla festa, ma gia sapeva tutto di me.

— Salve, sono I’Anziano del villaggio; ho ventisette anni, sono tanti.
— E ivecchi? —replicai —.
— Da noi chiunque supera i vent’anni é vecchio — rispose —.
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Poi aggiunse:

— Sei fortunato ad essere capitato qui.

— Direi di si — risposi — vedo che siete molto ospitali. —

— Non volevo dire questo — replico — volevo dire che se saresti capitato dall’altra parte del fiume i
Kasi ti avrebbero gia torturato e ucciso. Noi invece siamo tutti cristiani, nessuno puo farti del
male. —

— Sono cristiano anch’io — annuii —.

— Se vuoi puoi partecipare alla preghiera — rispose —.

Detto questo si avvio verso il tabernacolo per le lodi del mattino. Appena arrivati apri uno scrigno
contenente alcuni vecchi quaderni. Me li mostro dicendo:

— Quattrocento anni di tradizione orale, tutti qui.
Poi ne prese uno e me lo mostro dicendo:
— Questo e il nostro testo pitl prezioso.

Era una trascrizione incompleta dei Vangeli. La prima cosa che mi venne di guardare era il
linguaggio con cui era stato scritto: la grammatica si era ulteriormente semplificata, si leggeva come
era scritto, la pronuncia era morbida e chiara. Questo inglese esperantizzato comincio a piacermi.

Leggendo il testo vidi pero qualche incongruenza e chiesi spiegazioni all’ Anziano:

— Manca la Passione! — feci notare —.

— Penso che quella non I’abbiano voluta tramandare — rispose —.

— Per quale motivo? — domandai —.

— Vedi — rispose — gli uomini del passato hanno fatto cose orribili e nessuno ha voglia di parlarne,
in particolar modo quando preghiamo. —

— Cos’hanno fatto di tanto male? — domandai —.

— Devi vedere la “casa del diavolo” — rispose — altrimenti non puoi capire. —

— La casa del diavolo? E cos’e? — domandai —.

— E quello che ci hanno lasciato — rispose — per questo sono cosi odiati. —

Poi aggiunse:
— C’é un gruppo di pescatori che sta andando in quella zona, ti ci faccio accompagnare.

Detto questo inizio la sua preghiera, quando ebbe finito suono la campana e tutto il villaggio prese
vita. Il tabernacolo era nel punto piu alto del villaggio e potevo vedere la gente uscire di casa ed
iniziare le loro attivita quotidiane. Fatto questo si allontano chiedendomi di restare al tabernacolo,
cosl io rimasi li seduto in attesa di eventi.
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La casa del diavolo

Rama, il capo del gruppo dei pescatori aveva un’eta apparente di sedici anni, era un tipo burbero e
di poche parole. Pit amichevole era Pedro, quello che la sera prima aveva il flauto. Aveva un’eta
pill matura ed era stato scelto come possibile successore dell’ Anziano.

Con lui ebbi una gradevole conversazione durante tutto il viaggio:

— Vedi quella? E in amore!

— Cosa te lo fa pensare? — domandai. —

— Da voi cosa fanno le donne quando sono in amore? — mi chiese —.

— Se la stagione lo consente — risposi — portano abiti piu leggeri in modo da scoprire alcune parti
del corpo ed essere piu sexy. —

— Da noi — replico — i vestiti sono tutti uguali, ma non i capelli. Se osservi bene le nostre donne
portano i capelli corti oppure li tengono raccolti: solo quando sono in amore li sciolgono in tutta
la sua bellezza. —

— Ma é piccola! — esclamai — E poco piui grande di Szmara! —

— Da noi — rispose — le donne cercano di avere figli prima possibile per poterli crescere per un po’,
poi dovranno essere altri ad occuparsene. Quando la vita non supera i vent’anni non c’eé spazio
per la famiglia e il matrimonio. Possono permetterselo i Kasi, ma loro vivono quarant’anni. —

Poi riprese:

— Non penso che anche Szmara attendera molto: non vorra fare come sua sorella.

— Cosa ha fatto sua sorella? — domandai —.

— Rimase orfana a nove anni con la sorellina di tre — rispose — dedico i suoi migliori anni alla cura
di Szmara. A diciassette anni eravamo fidanzati e volevamo un figlio tutto per noi, ma la malattia
ha fatto prima. Mi fece promettere che non avrei cercato altre donne e ho mantenuto la mia
promessa; da allora cerco solo ’evoluzione spirituale. Finché il nostro villaggio avra una guida
spirituale continuera a vivere, il giorno che la perderemo sara la fine. —

— Brutta storia — commentai —.

— Tutta colpa della casa del diavolo — riprese — tra un’ora saremo li e la vedrai con i tuoi occhi. —

Nel frattempo costeggiammo il lago fino alla cascata dove riprendeva il torrente. Poco piu avanti
c’era un piccolo ponte in legno che consentiva il passaggio di persone e animali anche quando il
torrente era in piena. Poche centinaia di metri dopo il torrente confluiva nel Grande Fiume.

Il Grande Fiume aveva una portata doppia rispetto all’Arno di 1200 anni prima, sulle rive una selva
di rovi e ortiche ne rendevano impossibile 1’accesso a persone e animali. Il sentiero passava piu in
alto, nell’antica sede della ferrovia; ogni tanto si vedevano resti di traversine e binari, mi chiedevo
se loro erano in grado di capire qual era stata la loro funzione.

— Se prendiamo il sentiero nella direzione opposta dove andiamo? — chiesi a Pedro —.

— Andiamo al mare — rispose —.

— Quanto c’e da qui per arrivare al mare? — domandai —.

— Due ore — rispose — se il sentiero e pulito, se c’e fango il tempo aumenta. Dicono che sotto il
mare sia sepolta una citta. —

— Te lo confermo — risposi — li c’era una grande citta. Mi piacerebbe rivederla. —
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— Non te lo consiglio — rispose Pedro — tanto non si vede niente. Poi li I’acqua e cosi velenosa... ci
metti un piede dentro... finita! —

Dopo un’ora arrivammo ai piedi della sinistra costruzione, si trovava nel punto dove confluiscono il
Grande Fiume e il Piccolo Fiume. Incominciai a scattare qualche foto: avevo con me uno
smartphone di prima generazione con una capacita fotografica limitata e la vecchia Minox a
pellicola. Era stata un regalo di nozze e la conservavo gelosamente, la sua qualita era ottima e non
avevo mai sentito il bisogno di sostituirla con una fotocamera digitale.

Col bastone mi feci spazio tra le ortiche e raggiunsi la sua base: aveva I’aspetto di un gigantesco
teschio grande come un palazzo di tre piani. Chi poteva aver costruito una cosa simile? E per quale
scopo”?

Ne toccai la superficie e mi resi conto che la materia prima non era marmo, ma un materiale
ceramico perfettamente lucido e impossibile da scalfire, probabilmente una di quelle ceramiche
tecniche piu dure dell’acciaio da noi utilizzate per protesi dentarie e piccole parti meccaniche.
Quale tecnologia avranno utilizzato per realizzare un simile manufatto con questi materiali?

Sulla sua base erano presenti alcune iscrizioni e delle figure: osservandole bene non facevano
riferimento a chissa quale maledizione, ma piuttosto a dei rischi legati alla radioattivita.
Inizialmente avevo visto delle scritte in arabo che non potevo leggere, ma piu in la c’erano anche in
inglese, ora era tutto chiaro: si trattava di un sito altamente contaminato.

Mi spostai dalla parte posteriore perfettamente cilindrica e vidi un enorme stemma formato da una
svastica nazista con un teschio al centro, il tutto era racchiuso da un cerchio e all’esterno era
rappresentata 1’insegna della radioattivita. Le sue grandi dimensioni lo rendevano visibile a
chilometri di distanza. La stessa insegna era impressa su una lapide presente all’imbocco della
strada di accesso che avevo percorso prima.

Appena rientrato chiesi a Pedro:

— Cos’e quello ?

— E il simbolo di Arimane — rispose — anticamente era utilizzato da alcune popolazioni lontane ed
era un simbolo di fortuna. Successivamente divenne il segno di Arimane: quello che faceva il
sapone con le persone che uccideva. —

— Ho capito di chi stai parlando — risposi — non si chiamava Arimane, ma non mi sorprende che sia
arrivato a voi con il nome di un demone, era un uomo veramente cattivo! —

— Quello che c’e qui si deve tutto a lui — commento Pedro —.

— Sono nato vent’anni dopo la sua morte e so bene quello che ha fatto — proseguii — so che provo a
realizzare queste cose, ma non ci riusci. Lo scopo era realizzare una bomba in grado di
distruggere una citta in un colpo solo e disperdere tutti i veleni qui presenti; chi ’avrebbe
realizzata per primo avrebbe vinto la guerra. I suoi avversari sapevano che se avesse vinto lui
avrebbe dominato tutta I’Europa diffondendo terrore e morte; probabilmente avrebbe fatto lo
stesso in seguito con il resto del mondo. Di conseguenza impiegarono molte risorse per arrivare
prima di lui e riuscirono a realizzarla.

La guerra termino con la sua sconfitta prima che la bomba fosse pronta, ma poi fu utilizzata
contro altre popolazioni. In seguito si scopri che questa tecnologia poteva essere utile per
produrre elettricita: gli scienziati erano divisi tra chi voleva utilizzarla ad ogni costo
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infischiandosene delle conseguenze e chi si opponeva. Io ero un fermo oppositore, ma da quello
che vedo la mia e stata una battaglia persa.

Concordo con quanto hai detto: in assenza della minaccia di quello che voi chiamate Arimane,
nessuno scienziato dotato di un’etica avrebbe partecipato ad un simile progetto e nessun governo
lo avrebbe finanziato, per cui qui non esisterebbe niente di tutto questo.

Ora era tutto chiaro anche per me: I’umanita incapace di rinnovarsi, aveva prima utilizzato tutti gli
idrocarburi fino all’ultima goccia per poi ripiegare sul nucleare e trasformare gran parte del pianeta
in una gigantesca Chernoby]l.

Il gruppo riparti risalendo il Piccolo Fiume per una quarantina di minuti fino a raggiungere il loro
abituale luogo di pesca. Si spogliarono, entrarono in acqua ed iniziarono a pescare. Io rimasi in
disparte a guardare i loro rudimentali metodi di pesca: qualche lenza, qualche piccola rete, qualcuno
pescava addirittura con le mani.

— Perché tu non ti spogli? — mi grido Rama —.

— Vedi — risposi — per noi spogliarsi nudi é considerata una cosa... sconveniente! —

— Incominciamo bene! — invei Rama — Voi avete costruito la casa del diavolo e vorreste insegnare
a noi cos’e sconveniente. Mettiti a fare qualcosa, altrimenti ti riporto al villaggio a calci nel
sedere! —

Malvolentieri mi spogliai ed entrai in acqua; non avevo alcuna competenza di pesca per cui rimasi a
guardare finché non mi capito tra le mani un’anguilla.

— L’ho presa! — gridai —.

— Buttala via, é velenosa! — mi rispose uno di loro —.

— Velenosa? — replicai — Mai sentito parlare di anguille velenose. —

— Le anguille provengono dal mare risalendo il Grande Fiume con tutti i suoi veleni — mi rispose —
se la mangi muori! —

Immediatamente la ributtai in acqua e continuai a guardare loro finché qualcuno mi chiese di andare
a recuperare una lenza impigliata dall’altra parte del fiume. Non sapevo nuotare, per cui trovai
logico attraversare in un punto piu favorevole e poi percorrere un centinaio di metri dal lato opposto
fino a raggiungere il cespuglio dove era impigliata la lenza; cosi facendo violai il territorio dei Kasi.

Ero appena tornato al mio posto quando apparvero due guerrieri dall’aspetto poco rassicurante, uno
di loro estrasse un rudimentale corno e se lo avvicino alla bocca. A quel punto intervenne Rama:
parlavano una lingua sconosciuta, non so cosa si siano detti, ma dal tono della voce potevo capire
che la situazione non era messa bene. Terminata la discussione Rama disse una sola parola:

— Andiamocene.

Raccogliemmo in fretta le nostre cose e ci incamminammo in un sentiero in salita, fatta un po’ di
strada il gruppo rallento:

— Oltre questa quercia le loro frecce non possono arrivare — mi spiego uno di loro —.
— E se decidessero di insequirci? — domandai —.
— Non lo faranno mai — rispose — per loro il nostro territorio é maledetto. —
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Ci fermammo poco piu avanti presso una fonte d’acqua e lui continuo a parlare:

— Questa fino a poco tempo fa era al centro del nostro villaggio: vivevamo di pesca e la vicinanza
col fiume era importante per noi. Poi arrivarono i Kasi: non ci hanno mai aggredito, ma le loro
minacce erano insistenti e alla fine decidemmo di trasferirci vicino al lago, dove siamo ora.
Purtroppo nel lago non ci sono molti pesci.

Ci rivestimmo con calma e riprendemmo il cammino percorrendo un sentiero collinare. Potevo
vedere dall’alto la “casa del diavolo” e notare qualche dettaglio che mentre ero li non potevo
vedere: era una grande centrale con sei reattori. Quattro di questi erano stati demoliti e si vedevano
solo i basamenti nascosti dalla vegetazione. Il quinto era la “casa del diavolo”, ovvero un reattore
esploso e poi ricoperto con un contenitore ben fatto il cui aspetto sinistro sarebbe servito per tenere
lontani eventuali curiosi nei secoli a venire.

Infine il sesto: esploso e abbandonato; con il soffitto completamente divelto ad ogni pioggia si
riempiva di acqua che poi fuoriusciva da delle fessure ed andava ad inquinare il Grande Fiume e le
falde circostanti. Ora era tutto chiaro, gli incidenti erano stati due: il primo relativamente ben
gestito, mentre il secondo doveva essere stato piu violento ed i tecnici non hanno avuto altra scelta
che scappare lasciando tutto al suo destino.

Avrei avuto tante cose da insegnare a loro, ma date le circostanze non mi sembrava il caso: mi
accodai al gruppo e ripresi in silenzio la mia marcia verso il villaggio.
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Sosta forzata

Arrivato al villaggio cercai Szmara, ma non la trovai. Questa ricerca mi fu utile per farmi un’idea
della vita del villaggio: la mietitura era terminata la settimana precedente ed ora la maggior parte
degli uomini era impiegata nella battitura con 1’antico metodo del correggiato. Poi i bambini
separavano il grano dalla pula e lo riponevano in dei sacchi che altri piu grandi portavano via. I loro
granai erano simili a quelli utilizzati fino a poco tempo fa in alcune regioni della Spagna ed ogni
gruppo ne possedeva uno. Le donne invece avevano un grande laboratorio di sartoria ed erano
intente a filare lana e canapa che poi utilizzavano per realizzare i loro vestiti.

I loro granai erano simili a quelli utilizzati fino a poco tempo fa in alcune
regioni della Spagna. Foto scattata nei pressi di Finisterre in Galizia.

Arrivata I’ora di cena mi misi in fila, presi la mia porzione e mi misi a mangiare in disparte. Non ci
tenevo a rivedere Rama e Pedro dopo quello che era successo in mattinata. Rama pero mi vide e mi
sedette accanto. Contrariamente a quello che temevo non venne li per rimproverarmi, ma piuttosto
per confortarmi; da 1i capii che malgrado il suo brusco modo di fare non era cattivo e non teneva
rancori. Mi porto addirittura la porzione di pesce che non avevo preso ritenendomene indegno.

Mentre mangiavo mi racconto la storia dei Kasi:

«Erano una tribu originaria del Casentino che poi si era stabilita in gran parte del territorio che
era stato prima la Toscana, preferendo le zone meno inquinate. La loro storia inizio subito dopo la
caduta della civilta quando scelsero il ritorno alla vita selvaggia ispirandosi agli Indiani
d’America e riprendendone in parte le tradizioni.»

— Non é il primo problema che abbiamo avuto con loro — riprese Rama — ci odiano perché siamo i
discendenti degli abitanti della citta perduta, ovvero dei responsabili del disastro alla casa del
diavolo. Ogni occasione e buona per farci prendere un po’ di paura, ma non ci hanno mai
attaccato. Se volessero i loro guerrieri sarebbero in grado di annientare il nostro villaggio in
una giornata senza subire neppure una perdita, non lo hanno mai fatto. —

— Quali sono le loro credenze? — domandai —.
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— Sono animisti — rispose — per loro la Terra e sua madre e chiunque la deturpa e un nemico da
combattere. Conoscono il nostro passato e per questo motivo non ci puo essere buon sangue. —

— Voi non avete paura ad andare a pescare sul loro confine? — domandai —.

— Un po’ — rispose — fortunatamente non ci hanno mai aggredito sul serio. Anche loro credono in
una divinita che li punirebbe se eccedessero nella violenza contro persone disarmate. —

Poi continuo:

— Secondo la loro tradizione ogni guerra deve finire al tramonto: noi potremmo tornare domani e
nessuno ci aggredirebbe. —

— Io non vengo — risposi —.

— Non andremo neppure noi — rispose Rama — sono certo che ci terrebbero gli occhi addosso e non
sarebbero disposti a tollerare un altro sgarro, meglio essere prudenti. —

Terminata la conversazione mi disse il vero motivo per cui era venuto da me: la sorella di Szmara
era morta. La vegliammo io, Szmara e Pedro; al mattino arrivo 1’ Anziano per le esequie.

Il rogo funebre fu allestito vicino al torrente, dopo la cascata e a poche centinaia di metri dalla
confluenza col Grande Fiume. Fu Pedro ad accendere il fuoco mentre I’Anziano pronuncio un
toccante discorso che ricalcava tutta la sua vita. Era stata una donna sfortunata come molte altre: la
perdita dei genitori a nove anni, un’eta media per loro, la responsabilita della sorellina, la malattia
che le tolse la possibilita di vivere serenamente gli ultimi anni di vita. Nel discorso si richiamo piu
volte al Vangelo e alla Bibbia, ma anche ad insegnamenti islamici e buddisti: ormai la nostra storia
per loro era persa e questa comunita cristiana era isolata da secoli. Non conoscevano piu la diversa
origine di queste fedi ed il sincretismo era fatto.

Terminata la cerimonia salutai gli amici e mi avviai verso la macchina, avrei voluto essere a casa
nel pomeriggio, ma mi attendeva un’amara sorpresa: avevo lasciato la macchina con tutte le parti a
bassa potenza accese compreso il computer di bordo ed ora la batteria era scarica. Con solo il 20 per
cento rimanente non avrei avuto alcuna possibilita di tornare.

Avevo con me i pannelli solari e mi accinsi a collegarli, ma poi mi accorsi che avevo lasciato a casa
i cavi: ora la situazione era veramente messa male. Per un attimo pensai di scollegare alcuni cavi
sulla macchina ed utilizzarli per collegare i pannelli, ma poi come avrei fatto a ripristinare i
collegamenti senza avere con me gli schemi ed una presa di corrente per alimentare il saldatore?

Poi mi vennero in mente i ricami sulla tunica dell’ Anziano: erano in rame, alcuni lucidi come 1’oro
ed altri piu ossidati. Per cui da qualche parte dovevano averlo.

Corsi dall’ Anziano e spiegai il mio problema:

— Il rame che ti serve potresti trovarlo alla Citta Perduta — rispose — ma dovrai attendere
I’autunno. In estate si riempie dei peggiori sbandati, troppo pericoloso. —

L’Anziano incarico Szmara di gestire I’accoglienza, Rama e Pedro di tenermi occupato. Cosi
iniziarono questi mesi di permanenza nel villaggio ed ebbi occasione di conoscere la loro vita in
modo accurato.

L’idea che mi ero fatto in questi due giorni era di una vita disperata dovuta alle loro condizioni di
poverta aggravate dall’inquinamento, in realta vi trovai il contrario. In oriente e considerato sacro il
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fiore di loto perché cresce nel fango ed i suoi petali rimangono puliti; questo insegnamento lo
vedevo messo in pratica nel sorriso di queste persone. Era una delle poche comunita cristiane
ancora esistenti sulla Terra o almeno loro pensavano questo non avendo contatti con altre realta
simili; vicino a loro solo tribu ostili come i Kasi o gli sbandati del nord. Loro si sentivano diversi e
dovevano dimostrarlo in ogni modo anche con i loro mezzi limitati.

Innanzitutto il decoro e la pulizia del villaggio era un loro segno distintivo, lo stesso valeva per la
cura della persona. Indossare abiti di qualita li rendeva diversi dai Kasi che vivevano seminudi o
dagli sbandati del nord che si coprivano con luridi stracci. Questo richiedeva loro molte risorse:
occorrevano almeno cento donne al laboratorio di sartoria, inoltre anche tutta la filiera delle materie
prime era interna al villaggio ed anche questa richiedeva molto lavoro.

Le loro regole di convivenza traevano ispirazione da quelle delle comunita dei primi cristiani
adattate alla loro realta. Con la loro elevata mortalita la famiglia era una istituzione fragile e per
sopperire a questo problema le famiglie dovevano riunirsi in gruppi; essendo ospite di Szmara io
ero membro del suo gruppo a pieno titolo. Szmara era una ragazza molto bella con i suoi capelli
neri raccolti in una lunga treccia pronta ad essere sciolta al primo amore. Era una donna molto
stimata ed aveva sostituito sua sorella come responsabile della sartoria.

Pedro era molto legato a Szmara perché era stato per alcuni anni fidanzato con sua sorella. Ora
aveva ventun anni suonati e nel loro contesto era equiparato ad un nostro settantenne. Dopo la
malattia della sua compagna aveva iniziato a frequentare 1’ Anziano che lo stava istruendo per una
eventuale successione. Durante tutta la permanenza fu il mio migliore amico.

Rama aveva entrambi i genitori ancora in vita; suo padre ormai trentenne era il piu vecchio del
villaggio e godeva di ottima salute. Il segreto della sua longevita era aver passato gran parte
dell’infanzia con i Kasi lontano dall’inquinamento radioattivo. Secondo i suoi racconti a tre anni
attraverso il Piccolo Fiume a nuoto e poi si perse, fu ritrovato dai Kasi che lo presero con sé. Al
contrario di ogni aspettativa lo trattarono con molto rispetto: secondo loro per compiere un’impresa
simile a tre anni doveva essere stato guidato dal Grande Spirito perché aveva una missione da
compiere. Lo crescerono come un guerriero e gli resero la liberta appena ritenuto capace di
guardarsi da solo.

Tornato al villaggio conosceva perfettamente la lingua e le tradizioni dei Kasi e questo fu di grande
utilita. Divenuto capo riusci a concludere con i Kasi I’accordo che prevedeva lo spostamento del
villaggio lontano dal confine in cambio della possibilita di continuare a pescare sul lato destro del
Piccolo Fiume e la cessazione di ogni ostilita. Terminata la ricostruzione cedette il suo posto a
Pedro che riporto un po’ di gioia al villaggio dopo anni di conflitti e sacrifici. Pedro svolse bene
questo compito per diversi anni, poi la malattia della sua compagna lo costrinse a ritirarsi e cedere il
suo posto a Rama.

L’Anziano non faceva parte di alcun gruppo perché doveva essere imparziale: aveva il potere di
eleggere il capo, condizionarne le scelte ed eventualmente destituirlo se ritenuto non all’altezza.
Non era un prete e non poteva celebrare la messa come la conosciamo noi; le sue conoscenze erano
limitate al poco materiale in suo possesso e agli insegnamenti tramandati dai suoi predecessori. La
domenica iniziava con il suono della campana dopo il quale la popolazione si ritrovava al
tabernacolo per le lodi del mattino. Per i ritardatari c’erano 1’ora media e i vespri in varie ore della
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giornata. Terminate le lodi I’ Anziano leggeva una pagina delle Scritture ed iniziava il dialogo con i
fedeli: spiegava cio che aveva letto e poi i partecipanti potevano intervenire con osservazioni o
domande.

Durante uno di questi incontri qualcuno mi chiese com’era il cristianesimo del passato. Cosa avrei
potuto rispondere? Avrebbe avuto senso parlare a loro delle divergenze tra cattolici e protestanti?
Oppure contestare 1’inconsistenza di alcuni insegnamenti provenienti da altre fedi che per loro
erano ormai consolidati? Mi astenni dal farlo trincerandomi dietro a una scarsa conoscenza della
materia. Condivisi pero il mio gospel preferito ed il meglio della musica sacra che conoscevo.

Nel gruppo c’erano anche due famiglie di contadini, uno di questi mi chiese se avevo bisogno di
qualcosa. Chiesi se era possibile avere un tetto per riparare la mia macchina dalla pioggia. Il giorno
dopo si mise al lavoro anche coinvolgendo alcuni membri di altri gruppi piu esperti, in poco tempo
la capanna fu pronta e la macchina era al sicuro.

Avrei voluto ripagarli offrendo un aiuto nei loro lavori agricoli, ma mi resi conto di non esserne
capace. Mi stancai molto e non riuscii a produrre nulla, dopo due giorni dovetti desistere.

Da piccolo avevo imparato a cucire e chiesi a Szmara se potevo aiutarla. Lei trovo piuttosto bizzarra
la mia idea di dedicarmi a mansioni prettamente femminili, ma quando vide che ero in grado di
lavorare con la loro stessa precisione mi prese volentieri come aiutante.

Nei giorni successivi Pedro mi convinse a tornare a pescare; il primo giorno ero impaurito dal
rischio di provocare un problema simile a quello della volta precedente e li domandai a cosa dovevo
prestare attenzione per evitarlo. Pedro rispose:

— Gli accordi prevedono I’assoluto divieto di attraversare il fiume e di utilizzare attrezzature
superiori a quelle in loro possesso.

A questo punto intervenne Rama narrando alcuni episodi della vita di suo padre:

«Quando torno al villaggio aveva sette anni e la maturita di un undicenne. Per un certo tempo
tenne il suo vestito Kasi sfidando il freddo col suo corpo temprato: era capace di scendere in acqua
anche in inverno, prendere un pesce e risalire, tutto in una manciata di secondi. Ben diversi erano i
metodi di pesca praticati al villaggio: con molta fatica avevano costruito un rudimentale trabucco
ed ora potevano avere pesce in abbondanza. Tale manufatto non era piaciuto ai Kasi che lo
avevano equiparato alla casa del diavolo. La loro rabbia cresceva tutte le volte che vedevano
issare le reti e ributtare in acqua il pesce in eccesso. Tale pratica contraria alle loro tradizioni
aveva anche degli effetti pratici poco piacevoli: piu a valle sorgeva un loro villaggio, un piccolo
avamposto per il controllo del territorio; la maggior parte della popolazione abitava invece sui
monti, lontano dalla casa del diavolo, radiazioni e veleni. Durante I’estate, quando il livello del
fiume si abbassava questi pesci morti rimanevano fermi davanti al loro villaggio creando non pochi
disagi.

Un giorno decisero di attaccare il trabucco con delle frecce incendiarie e lo bruciarono. Dopo il
fatto I’Anziano chiamo il bambino chiedendo perché potevano aver fatto una cosa simile.

— Lo hanno fatto perché era una cosa cattiva — rispose — Grande Spirito proibisce di uccidere gli
animali senza uno scopo e vendichera le loro vite. Voi non avete mai sentito la puzza che c’e al
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nostro villaggio quando il fiume si riempie di pesci morti; se lo ricostruite questa volta non
bruceranno il trabucco, ma bruceranno il villaggio.

Il trabucco non fu ricostruito e la gente torno a pescare come aveva sempre fatto prima. Per un
certo tempo ando tutto bene, ma poi vi fu un altro fatto spiacevole: un gruppo di bambini che
giocava in una spiaggetta dell’altra parte del fiume fu brutalmente aggredito e minacciato, forse
perché facevano un po’ di chiasso ed avevano preso qualche pesce. Uno di questi torno con il
vestito stracciato e la testa rapata, con la minaccia che sarebbe stato lui ad essere scotennato per
primo se lo avessero rivisto. Sono certo che non lo avrebbero mai fatto: le loro armi nei nostri
confronti sono sempre state la minaccia e [I’esibizione della loro superiorita bellica. In oltre
vent’anni nessuno del nostro villaggio é stato ucciso o ferito.

Il messaggio era chiaro: non erano piu disposti a tollerare i continui sconfinamenti e da quel
momento nessuno avrebbe potuto farlo impunemente. Ai bambini fu proibito di andare al fiume,
mentre alle poche persone autorizzate a pescare fu ordinato di fare molta attenzione.

Mio padre inizio cosi a rendersi utile portando questi bambini a giocare in un posto sicuro: scelse
il lago dove poi sorgera il nuovo villaggio. Sotto la sua guida diventarono tutti degli abili nuotatori
tranne uno: era un bambino solitario che preferiva starsene sul monte a contemplare il Grande
Santuario che si vedeva in lontananza. Ci vedeva gia il suo tabernacolo e lui come Anziano, come
di fatto avvenne tempo dopo.»

Quel giorno non causai alcun problema e riuscii a prendere il mio primo pesce; successivamente
migliorai e a fine stagione ero diventato bravo come loro. Quando ero al villaggio aiutavo Szmara o
altre persone in altri lavori. Ne imparai molti e per tutto il tempo cercai di rendermi utile al meglio
delle mie possibilita per non essere di peso a nessuno: ancora non sapevo se sarei mai riuscito a
tornare a casa o se quella sarebbe stata la mia vita fino al termine dei miei giorni.
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La citta perduta

«Non ho piu alcuna apparecchiatura elettronica funzionante e ho perso il conto dei giorni.
Riconosco ancora la domenica perché il villaggio si ferma e tutti partecipano alle preghiere
dell’Anziano, ma se dovessi dire che giorno é oggi non ne sarei capace. Le giornate sono pit corte
e le temperature si sono abbassate, per cui dovremmo essere gia in ottobre. La settimana scorsa é
piovuto, ieri siamo andati a pescare per I’ultima volta, faceva freddo e pescare in quel modo non
era piu un’attivita piacevole. Oggi il gruppo non é partito e sono tutti li ad esercitarsi con archi e
frecce per la caccia. Anche le donne si danno un gran daffare: in poco tempo occorrono
quattrocento vestiti invernali pit altri cento per il mercatino di fine estate».

Stavo scrivendo queste cose nei miei appunti quando mi venne incontro Rama:

— Domani andiamo alla citta perduta, vuoi venire anche te?
— Volentieri — risposi —.
— Allora fatti trovare qui prima dell’alba — concluse —.

Il giorno dopo feci come aveva detto: poco dopo arrivarono Rama e Pedro insieme all’Anziano.
Prima di partire partecipammo alle lodi del mattino: nella loro tradizione e considerato di cattivo
auspicio intraprendere qualsiasi iniziativa prima che 1’Anziano abbia finito la sua preghiera.

Congedato I’ Anziano scendemmo verso il lago e risalimmo il torrente fino al guado, poco piu avanti
iniziava il sentiero in salita all’interno del bosco. Da li dopo un’ora di cammino raggiungemmo il
Grande Santuario: era stato costruito sui resti di un vecchio santuario esistente ed era poco piu
piccolo dell’antico duomo di Firenze. Era stato realizzato con lo scopo di eguagliarne la
magnificenza: sulla sommita campeggiava la vecchia cupola del Brunelleschi trasportata fino a li
non saprei dire con quali mezzi. Ora che era posta ad un’altezza inferiore rispetto al passato
sembrava ancora piu grande di come ero abituato a vederla.

La porta era aperta e chiesi a loro se potevo visitarlo, Rama rispose che potevo a condizione che la
visita fosse breve e che tenessi gli occhi ben aperti. Appena entrato vidi I’immagine del David di
Michelangelo che era stata posta al suo interno: era quella originale, potevo riconoscerla dai segni
di una martellata ricevuta 1200 anni prima. La statua mostrava anche un altro segno del tempo, una
riga orizzontale poco sopra I’ombelico: sopra il marmo era bianco e lucido, mentre sotto era piu
scuro e opaco. Quello era il livello dell’acqua nel momento in cui la statua e stata rimossa dalla sua
sede originale.

C’era anche la statua di Ercole che uccide Caco del Bandinelli, erroneamente interpretata come
Caino che uccide Abele. Le altre statue erano postume: Adamo ed Eva vicino all’ingresso, poi
Abramo, Mose, Salomone, Isaia e Geremia, Giuditta ed Ester. Infine Pietro e Paolo ai lati dell’altare
per un totale di dodici gigantesche statue.

Come da loro tradizione era assente qualsiasi riferimento alla Passione se non in qualche opera
risalente ad epoche precedenti. Dietro 1’altare era rappresentato il Cristo delle Beatitudini incise sul
marmo in latino e tradotte nel loro inglese in una locandina in bronzo a fianco dell’altare.

Alzai lo sguardo verso la cupola per vedere se c’erano ancora gli affreschi: la maggior parte era
rovinata, ma qualcuno era ancora visibile. Si vedeva bene I’immagine del diavolo con Giuda, Bruto
e Cassio nella bocca come descritto da Dante nella Divina Commedia. L’affresco aveva subito nel
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tempo alcune modifiche ed ora il diavolo teneva in mano un’altra anima dannata con 1’'unghia del
pollice conficcata nello stomaco. Sotto era rappresentato un piccolo demone intento a divorare le
interiora che penzolavano.

— Quello non c’era — dissi a Pedro indicando il particolare —.

— Quello — rispose — é Augusto Pinochet: un terribile dittatore. —

— Lo conosco bene — annuii — ha tradito il suo popolo, ha torturato e ucciso migliaia di persone,
una persona indegna. —

— Il piccolo demone — riprese Pedro — rappresenta una delle sue vittime che per sottrarsi alle
torture ha mandato a morte amici e parenti. Ora é lui a torturare Pinochet. —

Il mio sguardo cadde ora sul transetto e le due navate trasversali: la navata destra era dedicata a San
Giuseppe, mentre quella sinistra era dedicata alla Madonna: era quanto restava del santuario
precedente. La parte vicina all’altare era coperta da un telo e io mi avvicinai per poter sbirciare e
vedere se dietro c’era ancora la vecchia immagine mariana. Rama pero mi richiamo:

— Vuoi farti ammazzare? E qui che dormono gli sbandati!

Terrorizzato tornai indietro e mi avviai verso 1’uscita. Ancora una cosa non avevo capito: come
fosse stato possibile realizzare un simile edificio su un terreno scosceso e instabile completamente
inidoneo a tale scopo. Ne ebbi la risposta guardando una colonna da cui si era staccata una pietra: le
pietre erano decorative, mentre la vera struttura portante era stata realizzata in ceramica con lo
stesso materiale che avevo visto alla casa del diavolo. Era tutto un blocco monolitico impossibile da
scalfire ed in grado di reggere dieci volte il peso dell’intera costruzione.

Appena usciti riprendemmo la strada che continuava in una galleria sotto il santuario. Il tunnel era
stato realizzato con delle prese d’aria che facevano filtrare anche la luce, per cui dentro ci si vedeva.
Sotto il pavimento del santuario era stato realizzato un grande parcheggio ed ancora vi erano dei
resti di vecchie automobili. Mentre eravamo li ci venne incontro un uomo malamente vestito:

— Vi avevo visto.
— Vuoi mangiare con noi? — chiese Rama —.
— Volentieri — rispose — due giorni mangiato niente. —

Poi aggiunse:

— E voi cosa cercate? —
— Rame — risposi —.
— So io dove trovarlo — annui e poi si mise in cammino —.

Uscimmo dall’altra parte del tunnel e continuammo lungo un tratturo. A questo punto lo
sconosciuto si presento:

— Vengo dalla Terra del Passatore, grande uomo.

— Si, era un uomo molto coraggioso — annuii senza convinzione —.

— Dicono che il suo spirito si sia reincarnato — riprese — ma poi divento un dittatore e fu ucciso. —

— Personalmente — risposi — sono cristiano e non credo nella reincarnazione, ma dimmi, vedo che
hai una profonda ammirazione per quest’uomo, eri un brigante anche tu in passato? —

— Si e no —rispose —.
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— Cosa vorrebbe dire? — domandai —.

— Vi siete chiesti perché il vostro villaggio non é mai stato attaccato? — replico —.

— Non saprei — risposi — probabilmente non c’e niente da prendere. —

— E invece ti sbagli! — replico — quei bei vestiti che le vostre donne sono cosi brave a confezionare,
lo sai che in alcuni posti si scambiano con un cavallo? Sareste in grado di difendervi se qualcuno
dei nostri volesse venire a prenderseli? —

— Non penso — risposi — so solo che se ci trovate lontano dal villaggio ci aggredite senza pieta. —

— Noi difendiamo il territorio dei Fabbricatori di Coltelli — rispose — per loro siamo dei cavalieri
al loro servizio. —

— I Fabbricatori di Coltelli? E chi sono? — domandai —.

— Vivono al nord — rispose — vicino alle sorgenti del Piccolo Fiume. Li molta acqua, molta legna,
molto ferro e poche radiazioni. Sono un popolo fortunato e il loro lavoro li ha resi ricchi, per
questo non vogliono forestieri nel loro territorio ed incaricano noi di tenerli alla larga. —

Fece una breve pausa e poi riprese:

— Noi cavalieri dell’Ordine del Passatore per difenderci usare frusta, solo se vita in pericolo usare
spada o pugnale. Teniamo I’ordine nel loro territorio, procuriamo loro ferro e legna, vendiamo i
loro prodotti, non abbiamo bisogno di rubare per vivere.

Detto questo continuammo per un po’ a camminare in silenzio finché non riprese a raccontarci la
sua vita:

— Triste la vita di un cavaliere senza un cavallo.

— Ne hai mai avuto uno? — domandai —.

— Si — rispose — un bellissimo maschio di razza Kasi: a voi fare tanta paura, per noi amici! Ho
dormito nelle loro tende, ho mangiato con loro, qualche volta ci ho addirittura fumato la pipa.
Certo che se vi vedono cacciare o pescare nel loro territorio non la passate liscia. —

— Lo so per esperienza. — annuii —.

— Il cavallo — riprese — me lo regalo mio padre quando ero ancora un bambino: era un puledro
cosi piccolo che lo portavo a passeggio come fosse un cane.

Ricordo il primo giorno che lo cavalcai: lui parti veloce ed io non ero capace di controllarlo:
non caddi, ma ebbi molta paura. —

— Dopo aver imparato a cavalcare bene iniziai a fare la spola tra il Mare di Levante e i

Fabbricatori di Coltelli, prima con mio padre e poi da solo. Percorrevo sempre il Sentiero delle
Cascate, guadavo sotto la Cascata Piccola, é un ottimo posto per abbeverare il cavallo. La
Cascata Grande e sacra ai Kasi e non potevo avvicinarmi, in quel punto la strada fa una
deviazione e finisce nel loro villaggio. Mi accoglievano come un fratello, al ritorno cercavo di
ricambiarli con qualche coltello o altri oggetti utili.
Mi ricordo il mio ultimo viaggio: arrivai da loro e subito notarono che nel mio cavallo qualcosa
non andava. Quando arrivai qui mi accorsi anch’io che zoppicava e non stava bene. Mi fermai
per qualche giorno per vedere se riprendeva, ma invece continuo a peggiorare. Gli ultimi giorni
riuscivo a malapena a farli fare delle brevi passeggiate come quando era piccolo, nel frattempo
arrivo ’inverno. Un giorno lo trovai disteso sulla neve e fu impossibile farlo alzare, il giorno
dopo il corpo giaceva esanime parzialmente divorato dagli animali selvatici.
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Dopo qualche giorno non rimasero che le ossa; avrei voluto cremare i suoi resti, ma con il
terreno bagnato era impossibile accendere il fuoco. Mi limitai a bruciarne un po’ per giorno
nella stufa finché non mi rimase che un osso di una zampa. Non lo bruciai, ma lo diedi ad un
artigiano per realizzare il manico di questo pugnale. Quando lo impugno sento il suo spirito: non
potrei mai utilizzare quest’arma per aggredire senza contaminarlo. —

— Hai mai pensato di prendere un altro cavallo? — domandai —.

— Si, ci ho pensato — rispose — ma ormai sono vecchio e se lo prendessi poi sarei prima io a morire
e che ne sara di lui? Non potrei liberarlo in natura: i predatori lo ucciderebbero. Non mi fiderei
neppure a rivenderlo o regalarlo ad un’altra persona: potrebbe essere intenzionato solo a
sfruttarlo e a farlo soffrire. —

— Dei Kasi potresti fidarti? — domandai —.

— Riguardo al loro rispetto per la natura e gli animali non ho niente da ridire — rispose — ma anche
per loro il cavallo é la prima fonte di sostentamento e non so a chi lo potrebbero rivendere —.

Guadavo sempre sotto la cascata La cascata grande é sacra ai
piccola: é un ottimo posto per Kasi e non potevo avvicinarmi.
abbeverare il cavallo.

Dopo una breve pausa continuo:

— Sono passati cinque anni da questi fatti ed ora non so piu se sarei ancora capace di raggiungere
il Mare di Levante. Ormai mi sono stabilito al santuario, lo tengo pulito e con le porte aperte per
chiunque. Raramente mi é capitato di doverlo difendere da malintenzionati: chi viene li lo fa per
ritrovare Dio e se stesso ed apprezzare quel poco di buono che hanno fatto gli uomini del
passato. Spero che Dio me ne rendera merito. —

Camminammo ancora per un po’ fino a raggiungere una sorgente d’acqua.

— Qui I’acqua é buona — disse lo sconosciuto — possiamo fermarci. —
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Ci sedemmo, Rama e Pedro estrassero il cibo che avevano portato e lo divisero equamente. Mentre
mangiavo osservai dall’alto il percorso che avevamo fatto: quello che sembrava un tratturo doveva
essere stato un vecchio viale ed in parte era alberato. In altri punti si vedevano ancora resti di vecchi
edifici diroccati; suscito la mia curiosita un muro di cinta molto robusto contenente un gruppo di
capanne, un solo cancello di legno malandato senza serratura. A cosa poteva servire un muro cosi
robusto con un cancello appena sufficiente per tenere fuori gli animali selvatici? Mi resi conto solo
in un secondo momento che quello era il muro portante di un vecchio grattacielo non piu esistente
ed era stato riutilizzato come muro di cinta per quel piccolo villaggio.

Finito di mangiare riprendemmo il sentiero. In questo tratto di strada Rama, Pedro e lo sconosciuto
iniziarono a parlare di come allestire il mercatino di fine estate, I’argomento non mi interessava e
mi misi in disparte continuando ad osservare il paesaggio. Cosa era rimasto di questa Nuova Firenze
ricostruita sul Monte Giovi che nel periodo di maggior prosperita aveva superato il milione di
abitanti?

Non rimaneva che qualche edificio diroccato qua e la, resti di palazzi e grattacieli parzialmente o
totalmente crollati, qualcuno di essi ancora abitato nei piani piu bassi mentre quelli superiori erano
stati demoliti. Case abbandonate, ma ancora in buono stato che venivano utilizzate stagionalmente
dagli sbandati di turno. Piu avanti trovammo anche piazze con monumenti dedicati a personaggi che
né io né loro conoscevamo.

Arrivammo fino alla piazza dedicata ad Enrico Fermi: la statua era stata decapitata e sfregiata con
frasi raccapriccianti che preferisco non riportare. La piazza era grande e le panchine in ceramica
realizzate a suo tempo erano ancora come nuove, per cui ci fermammo per un breve riposo. Accanto
alle panchine erano stati realizzati dei pannelli in ceramica con sopra fotoincisa la storia
dell’energia nucleare dai primi esperimenti di Enrico Fermi fino alla realizzazione e al disastro della
loro centrale.

Fu realizzata nel XXVIII secolo ed era un complesso di cinque reattori tradizionali pit uno veloce,
raffreddato a sodio liquido, in grado di rigenerare il combustibile per gli altri reattori. Uno di questi
pannelli ne esaltava le virtu ecologiche: non un grammo di uranio estratto dalle miniere, non un
grammo di nuove scorie. Il periodo di attivita di questo impianto coincise con quello di maggior
benessere per questa citta, ma poi il destino presento il conto.

Ricorrevano i mille anni dalla Rivoluzione Francese, una grande festa attesa in tutta Europa. Anche
qui erano in corso i preparativi, ma questa ricorrenza non fu mai celebrata: proprio in quei giorni il
primo incidente mando nel panico la citta. L’ordine era di restare in casa per evitare la
contaminazione, ma molti scapparono ed in pochi anni la popolazione si ridusse della meta.

Le conseguenze del primo incidente, anche se ben gestito, furono pesanti: sfiducia, malattie,
obblighi e divieti che resero la vita insopportabile. Nessuno faceva piu figli perché temeva che
questi potessero avere malattie genetiche e cosi via. Ci vollero molti anni per superare questa
situazione.

Nel frattempo furono scoperte nuove forme di energia pit economiche ed il nucleare non era piu
conveniente. Inizid la demolizione degli altri quattro reattori tradizionali e fu portata avanti con
successo; ora non rimaneva che il reattore veloce la cui demolizione doveva iniziare 1’anno
successivo, ma fu una perdita di sodio a dire I’ultima parola.
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Per chi non conosce la chimica il sodio contenuto nel sale da cucina € un elemento innocuo, la
maggioranza ignora che allo stato puro e un elemento molto pericoloso: brucia a contatto con 1’aria
ed esplode a contatto con 1’acqua. La reazione chimica produce soda caustica: una sostanza mortale
che impedi qualsiasi intervento di contenimento del danno. L’esplosione fu devastante e gran parte
del contenuto del reattore fu vaporizzato in atmosfera: ora la citta era perduta per sempre.

Chi riusci a scappare si diresse verso quello che restava della Grande Pianura del Nord e da qui
verso I’Europa: non era piu divisa in stati ed in gran parte del territorio si parlava inglese o dialetti
da esso derivati. Facevano eccezione la penisola iberica e alcune regioni germaniche o slave che
avevano difeso e mantenuto le loro lingue e la loro cultura, ma erano comunque una minoranza.

Altri si diressero verso il Mare di Levante e da li verso il Sud: quella che fino ad allora era stata
I’Italia fu irrimediabilmente divisa in due da una scia di morte possibile da oltrepassare solo a
rischio della propria vita. Col tempo il Sud fu occupato dagli arabi che gradualmente imposero la
loro fede; fu risparmiata la Terra di San Francesco dove si astennero dal farlo per rispetto del santo.

Appena il livello di radioattivita si abbasso Kasi e Cavalieri dell’Ordine del Passatore occuparono
questi territori e la loro sinergia impedi una ulteriore espansione araba a nord. Il Nord iniziava dai
Fabbricatori di Coltelli ed arrivava senza alcun confine di stato fino a sopra il Circolo Polare.
Nessuna notizia invece degli altri continenti: ormai non esisteva piu alcun mezzo di comunicazione
ed era impossibile sapere cio che avveniva dall’altra parte del mondo.

Mentre leggevo intervenne lo sconosciuto:

— Pensi sia cosi facile viaggiare per I’Europa?

— Non lo so — risposi —.

— Quattrocento anni fa era cosi — riprese — ma ora devi conoscere quali sono le zone inquinate e
quelle abitate da popolazioni ostili. Inoltre é sempre piu difficile attraversare i grandi fiumi e
dove é possibile spesso si puo fare solo a caro prezzo. Ormai sono sempre meno i cavalieri che si
avventurano in questi viaggi.

Appena ebbi finito di leggere ripartimmo in direzione del valico che raggiungemmo in pochi
minuti: ora potevo vedere i territori dei Fabbricatori di Coltelli. Questa definizione non indicava
solo la localita storica dove quest’arte era nata, ma tutto il territorio compreso tra il confine col
territorio dei Kasi fino alle sorgenti del Piccolo Fiume. Il centro abitato piu vicino si trovava sotto i
miei occhi ed aveva 1’aspetto di un borgo medioevale: un campanile, un castello, un quartiere
popolare e le loro fabbriche. A prima vista sembrava un luogo quasi invitante tranne che per la
grande quantita di fumo proveniente dalle loro fucine.

Poco distante si trovavano i resti di una vecchia stazione: doveva essere stata molto grande ed in
passato probabilmente accoglieva tutto il traffico tra Nord e Sud. La citta era collegata con un
trenino a cremagliera che fungeva da navetta. Continuammo a camminare finché non
raggiungemmo la stazione della navetta che finiva direttamente in centro; il vecchio convoglio
aveva una forma particolare ed io mi avvicinai per vederlo da vicino, ma lo sconosciuto mi
richiamo:

— Sei entrato nel territorio dei Fabbricatori di Coltelli: se vai ancora avanti devo combatterti!
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Terrorizzato tornai indietro e lo seguii. Ci porto in quella che doveva essere stata una vecchia
cabina di controllo delle ferrovie, a terra c’erano varie matasse di cavi in rame e lui ci disse:

— Potete prenderne quanto ve ne serve.

A questo punto scelsi la matassa con il tipo di cavo piu appropriato per le mie esigenze, ne presi la
quantita che mi serviva e me la legai in vita; altrettanto fecero Rama e Pedro. Poi Rama ne prese
ancora un po’ e me lo mise addosso dicendo:

— Questo e per le donne.

Appena finito riprendemmo la strada del ritorno, arrivati al santuario lo sconosciuto continuo a
seguirci.

— Si mette male — mi sussurro Pedro — vorra i nostri vestiti. —
— E chi se la sente di tornare nudo fino al villaggio con questo vento di tramontana? — replicai —
davanti ad una simile richiesta mi difenderei, noi siamo in tre e lui é solo. —

Pedro mi fece capire che una eventuale lite con quell’'uomo avrebbe mandato a monte il mercatino
di fine estate da cui dipende la sopravvivenza del villaggio. Mentre stavamo ancora discutendo
I’uomo scomparve dalla nostra vista e noi decidemmo di accelerare il passo.
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Il ritorno

Arrivammo al villaggio che era gia buio. Con I’inizio dell’autunno la cena non era piu all’aperto,
ma in una mensa accanto alle cucine. La sala non era sufficientemente grande per accogliere tutti e
la cena veniva servita in piu turni; noi arrivammo precisi per 1’ultimo turno. Finita la cena cercai di
coricarmi il prima possibile: ero molto stanco di quella giornata e sapevo che il giorno dopo avrei
avuto molte cose da fare.

Per prima cosa dovevo realizzare i cavi: il rame che avevo preso era in pessime condizioni, per cui
mi feci aiutare dalle donne a lucidarlo nei punti di contatto. Anche I’isolante era rovinato: chiesi se
potevo avere degli avanzi di stoffa e realizzai un secondo strato isolante per evitare pericolosi
cortocircuiti. Appena pronti andai alla macchina e collegai i pannelli per la ricarica.

L’operazione non fu immediata: i cavi che avevo preparato erano corti e non potei sistemare i
pannelli fuori dalla capanna come avevo pensato in un primo momento. Fui costretto a demolire una
parete ed utilizzare il materiale recuperato per realizzare un supporto adatto a tale scopo.

Alle dieci era tutto pronto e la carica inizio, ogni ora dovevo essere alla capanna per aggiustare la
posizione dei pannelli, ma per il resto quelli furono due giorni di relax. La sera del primo giorno il
livello della batteria era intorno al quaranta per cento ed il secondo giorno oltre il sessanta. Il terzo
giorno il cielo si velo, scollegai i pannelli e feci qualche prova: tutto era a posto, ora non restava che
salutare gli amici e prepararmi alla partenza per I’indomani.

A mezzanotte fui svegliato da dei tuoni, sapevo che la macchina non era al sicuro e che se avesse
piovuto si sarebbe potuta danneggiare. A nulla sarebbe servito correre alla macchina e provare ad
avviarla: non sarebbe stato possibile farlo al buio senza poter contare su alcuna illuminazione
elettrica. Fortunatamente quella notte non piovve.

Alle prime luci lasciai Szmara che ancora dormiva e mi avviai verso la macchina. Lungo il percorso
trovai I’ Anziano che mi salutd fraternamente, poi mi chiese di inginocchiarmi e mi impose le mani
dicendo:

— Preghero affinché tu possa arrivare a casa sano e salvo.
Poi mi abbraccio e disse:
— Se un giorno vorrai tornare, da noi sarai sempre il benvenuto.

Detto questo si incammino verso il tabernacolo e io verso la macchina. Avevo quasi terminato la
complicata procedura di accensione quando mi si avvicino Szmara:

— Allora e vero che te ne vai?

— Si, torno a casa — risposi —.

— Peccato — replico — avrei voluto che tu restassi ancora un po’. —

— Per quale motivo? — domandai —.

— Avrei voluto un figlio da te — rispose —.

— Perché proprio da me? — domandai — Rama é un bel ragazzo, non ti piace? —
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— Da noi dicono che se hai un figlio con uno straniero cresce piu sano e vive di piu — rispose —
pensa, un Anziano potrebbe essere tuo figlio. —

— Ma tu hai dodici anni e io ne ho cinquantatré — risposi — da noi mi metterebbero in prigione. —

— Ma quello che ha costruito la casa del diavolo non I’hanno messo in prigione — replico —.

Cercai di spiegarli che se avesse incominciato a piovere 1’acqua avrebbe danneggiato la macchina
ed io sarei rimasto bloccato li per sempre, ma lei rispose:

— Voi non sapete pensare che alle vostre macchine, quelle che ci hanno rovinato!

Detto questo volle puntualizzare che lei non era mia figlia e che i suoi dodici anni, considerata la
loro ridotta aspettativa di vita e facendo le dovute proporzioni corrispondevano ai nostri
quarant’anni, lei era una donna matura e come tale voleva essere considerata.

Detto questo incomincio a piangere; a nulla servi dirle che gli volevo bene e prometterli che sarei
tornato, la discussione prese una brutta piega ed io non sapevo come uscirne. In quel momento
incomincio a piovere, Szmara si allontano ed io ne approfittai per partire. L’ultimo suo ricordo che
mi rimane e quel fermo-immagine di lei che si allontana prima che la macchina iniziasse ad
arretrare nel tempo; ora che era voltata di spalle potevo vedere un particolare che mentre mi parlava
non avevo notato: prima di venire ad implorarmi di restare si era sciolta i capelli, era veramente
innamorata di me!

Intanto la macchina aveva iniziato ad arretrare, sapendo che la batteria era in cattive condizioni
dovevo ridurre al minimo i picchi di assorbimento e tutte le manovre di accelerazione e
decelerazione dovevano essere molto lente. Rividi gli interminabili minuti in cui discutevo con
Szmara, poi i test del giorno precedente e i due giorni di ricarica della batteria, poi pit nulla. La
macchina era al buio all’interno della capanna per tutto il mio tempo di permanenza al villaggio.
Quando rividi la luce stava gia prendendo velocita, rividi i giorni del mio arrivo, poi il campo di
grano, il campo innevato e la foresta. Gradualmente la velocita aumento ed il contatore degli anni
incomincio a correre. Quelli furono i momenti di maggior tensione: se la macchina si fosse arrestata
mentre avevo la quercia sovrapposta avrei subito una morte orribile. Finalmente la foresta comincio
a diradarsi e ricomparvero le rovine della mia casa. Iniziai a rallentare, nel giro di pochi minuti la
casa era di nuovo in piedi e vidi la camera di un bambino che mentre procedevo diventava sempre
piu piccolo fino a scomparire. Poi di nuovo il mio laboratorio: rallentai e mi fermai alle ore 18:00
dello stesso giorno in cui ero partito.

Ero finalmente a casa sano e salvo, avevo addirittura impiegato un’ora in meno rispetto al viaggio
di andata. La tensione si era dissolta, ma non del tutto: ripensavo agli ultimi minuti in cui discutevo
con Szmara, lei che si era prodigata per me e non mi aveva mai fatto mancare nulla ed io che la
lasciavo in quel modo cosi vigliacco. Avevo agito secondo le leggi della sopravvivenza come puo
fare qualsiasi animale nella giungla, dove erano tutti i miei studi?

Mi siedo sul divano e mi capita tra le mani un libro che non aprivo da molto tempo: “La vita
mistero prezioso” di Daisaku Ikeda'. Apro una pagina a caso e leggo:

1 Daisaku Ikeda, “La vita mistero prezioso”, edizione “Tascabili Sonzogno” ottobre 1995. Pag. 134-137 “Studio e
Parziale Illuminazione”.
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«Sembrera indubbiamente curioso, per alcuni, che, sebbene i mondi di Studio e di Parziale
Illuminazione siano soffusi di saggezza, di felicita e di un certo tipo di illuminazione, siano
condannati dai sutra Mahayana. [...]

E comunque troppo facile per le persone che hanno provato questo tipo di illuminazione affermare
che questo é il massimo dell’illuminazione possibile; spesso sono anche convinte di aver raggiunto
la fonte della vita e del cosmo. Ma nel momento in cui dimenticano i propri limiti, I’elemento
malefico della vita che sta nel loro intimo si rimette di nuovo in azione. [...]

Questo e il sentiero troppo spesso seguito da coloro che si trovano nei mondi di Studio e di
Parziale Illuminazione. In effetti, in questi stati rimane ancora nelle profondita della vita un
elemento di delusione, e anche se il Sé cerca di attivare la sua intelligenza superiore per una buona
causa, non riesce, senza una ulteriore illuminazione, a combattere il demone del desiderio e quello
della passione, che ci fanno desiderare di essere grandi. Non c’é scampo dalla “qualita oscura
della natura originaria dell’'uomo” che si cela molto piu in profondita della ragione, della
coscienza, o della comprensione. Il Sé, in questi stati, emette luce, ma e una luce irregolare e
imperfetta, limitata entro certi confini. [...]

L’illuminazione parziale porta orgoglio e perdita di umilta. Per I’individuo illuminato solo in parte,
la sua é I’unica visione corretta. Di consequenza, é sordo alle altre idee, e non gli importa quanto
siano perspicaci. Tende a criticare per il piacere di farlo o semplicemente per sostenere la propria
autosoddisfazione. Quando questo accade, puo anche ostruire il sentiero che conduce alla felicita
propria e a quella degli altri.

La seconda ragione per la quale i mondi di Studio e di Parziale Illuminazione possono essere
considerati inferiori ai Tre Cattivi Sentieri é il sottile potere che le persone che li raggiungono
spesso possiedono. Usualmente, hanno conoscenza, intelletto e capacita intuitive superiori e,
sebbene queste qualita le mettano in grado di fare del bene piu di altri, possono anche fare del
male. Se le persone in questi stati vengono possedute dal male del Sé, possono causare la
distruzione della vita nel cosmo molto piu dei comuni mortali. La differenza é simile a quella che
esiste tra una comune arma da fuoco e una bomba all’idrogeno. Questa analogia non é stata presa
a caso, in quanto le armi nucleari e le scienze su cui si basano sono il risultato delle scoperte
effettuate da scienziati enormemente istruiti. Un uomo comune, che sia posseduto dal male, puo
infliggere una ferita con un’arma da fuoco o con una spada, ma i grandi scienziati della nostra
epoca hanno reso possibile la distruzione di tutta I’'umanita con un solo, rapido colpo. [...]

Siamo quindi al paradosso con il quale abbiamo cominciato. Lo Studio e la Parziale Illuminazione,
in senso astratto, sono fonti di conoscenza, di saggezza e di potere intellettuale. Possono mettere
una persona in grado di profondere luce sia intellettuale che spirituale su tutto quello che la
circonda. Possono anche portarla alla comprensione del vero cosmo; ma, allo stesso tempo, esse
non si curano del Sé e della “qualita oscura della natura dell’uomo”. Per questa ragione, in alcune
circostanze, possono condurre non all’essenza della vita cosmica, ma alla sua antitesi, alla
sofferenza e alla distruzione.»

Alla luce di queste parole rivedevo la mia vita come completamente dominata dai Tre Cattivi
Sentieri: dal rimprovero del maestro thailandese, al fallimento del matrimonio, al tempo sprecato e
detratto alle relazioni umane ed altre attivita ricreative per la realizzazione della macchina, ai rischi
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che avevo corso durante il viaggio ed infine all’addio a Szmara che mi aveva gettato nel mondo di
Inferno' oppresso da mille sensi di colpa. Inoltre gli effetti pit nefasti di queste cause negative che
mi ero messo in tutto questo tempo sarebbero venuti fuori in seguito.

1 1l termine “inferno” della filosofia buddista non indica un inferno simile a quello delle religioni monoteiste, ma uno
stato vitale negativo che in certe situazioni puo capitare nella vita di qualsiasi persona.
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Radioattivita

Quello di cui avevo bisogno era una doccia, una cena leggera e almeno dodici ore di riposo. Il
giorno dopo mi alzai alle due di pomeriggio; ebbi appena il tempo di mettere a posto alcune cose e
prenotare il volo per I’indomani. Avevo scaricato le foto scattate con lo smartphone e non vedevo
I’ora di essere a Londra per sviluppare i rullini della Minox. Dopo qualche giorno un’amara
sorpresa: le foto non erano venute.

La mia preoccupazione maggiore, piu che per la perdita del materiale era la paura che i rullini
fossero stati scambiati e consegnati ad un altro cliente. Cosa sarebbe successo se le foto fossero
finite in mani sbagliate, ad esempio in quelle della polizia? Cosa avrei risposto se mi avessero
interrogato chiedendomi dove le avevo scattate? Chi avrebbe potuto bere una storia come quella
della macchina del tempo? Mi avrebbero preso certamente per pazzo.

Ma cosa sarebbe successo se mi avessero creduto? Mi resi conto solo in quel momento che quella
che avevo realizzato era una macchina in classe C che nessuno avrebbe utilizzato per allontanare
dall’orbita terrestre i rifiuti pit pericolosi, ma sarebbe stata un’ottima arma di attacco in grado di
colpire impunemente in ogni punto del pianeta e per giunta facile da costruire. Cosa sarebbe
successo se il progetto fosse andato in mano ad un governo autoritario, al terrorismo o alla mafia?

Nei giorni successivi osservai piu attentamente le pellicole: si trattava di tre rullini da diapositive
che erano diventati completamente trasparenti, ovvero le foto erano bruciate. Si vedevano pero delle
ombre che mi indussero a portare le pellicole in laboratorio. Utilizzando uno speciale scanner ad
alta sensibilita normalmente utilizzato per esperimenti scientifici riuscii ad ottenere delle immagini
in bianco e nero di pessima qualita, ma sufficienti per riconoscere luoghi e persone.

Le pellicole erano nelle mie mani e questo non era poco, ma perché si erano rovinate cosi? Iniziai a
sospettare della radioattivita del luogo e di averne presa una quantita molto superiore a quella che
mi aspettavo. Successivamente analizzai in laboratorio le scarpe e i vestiti che avevo addosso
durante il viaggio e ne ebbi la conferma: era tutto fortemente contaminato.

Lo stesso giorno ricevetti una telefonata dell’America da un partecipante al progetto Hope. Non
erano buone notizie: mi avvertiva che alcuni partecipanti erano finiti nei guai perché per realizzare
alcuni nostri test era stato utilizzato materiale radioattivo di provenienza illegale. Ora la polizia era
sulle nostre tracce e stava indagando su una fornitura di scorie ad una organizzazione terroristica
per realizzare una bomba sporca'. Se avessero scoperto che io mi ero contaminato o avessi
manifestato dei sintomi compatibili con una esposizione radioattiva sarei stato il primo sospettato.

Non potevo consultare alcun medico, diventai ipocondriaco, feci incetta di tutti i rimedi che
secondo le mie conoscenze avrebbero potuto ridurre o mascherare questi problemi. A Firenze
allestii una branda accanto alla macchina che accendevo prima di coricarmi con la speranza che
I’Etere concentrato dalla macchina avesse potuto in qualche modo accelerare il decadimento dei
radionuclidi che avevo addosso. Mi svegliavo sudato e febbricitante, poi tornava tutto a posto dopo
qualche ora che I’avevo spenta.

1  Con questo termine si intende una bomba contenente materiale radioattivo, ma non in grado di provocare una
esplosione atomica; la sua pericolosita sta nella diffusione di questo materiale estremamente tossico.
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Anche i miei rapporti umani si erano deteriorati: avevo quasi completamente interrotto ogni
rapporto con Daisy. Dopo qualche anno dalla separazione i nostri rapporti erano tornati amichevoli,
ma ora mi ero allontanato senza alcun motivo apparente e lei era diventata sospettosa. Facevo per
proteggerla, ma lei non ne sapeva nulla ed io non potevo darle alcuna spiegazione senza divulgare
informazioni riservate.

Anche nella professione non ero piu la persona affabile a cui tutti erano abituati: cercavo di evitare
tutte le occasioni ricreative che il nostro istituto offriva agli allievi dimenticandomi che fino a poco
tempo prima ne ero stato il promotore. Non davo piu la mano a nessuno e quando qualcuno mi
parlava cercavo di stare ad un almeno metro di distanza. Questo mio strano comportamento aveva
anche ridotto la stima nei miei confronti da parte degli studenti: apparivo loro goffo, distratto e
imbranato. Il tono della voce era cambiato, facevo errori parlando, molti mi vedevano assente e altri
mi mancavano di rispetto.

Si era molto ridotta la mia presenza in incontri, convegni e seminari che per me erano sempre stati
un’ottima fonte di guadagno, di conseguenza la mia situazione finanziaria comincio a peggiorare.
Ora non mi interessava piu nulla, sapevo solo che se avessi manifestato qualsiasi sintomo
compatibile con un’esposizione radioattiva avrei avuto solo due possibilita: suicidarmi o scomparire
come Ettore Majorana.

Perché allora non tornare da Szmara? Era passato piu di un anno dal mio ritorno, ma avevo una
macchina del tempo e avrei potuto simulare per lei un’assenza molto piu breve: pochi giorni, poche
ore, anche pochi minuti se avessi manovrato con sufficiente precisione. Se mi avesse accettato avrei
vissuto con lei quei pochi anni che mi sarebbero rimasti da vivere con quel tasso di radioattivita per
poi sperare in una definitiva estinzione che avesse potuto cancellare tutto il karma che mi aveva
portato fino a Ii.

E cosi passavano i giorni mentre io mi sforzavo di far apparire all’esterno un aspetto di normalita,
ma in realta stavo gia preparando la partenza.
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L’ultimo viaggio

Il grande giorno arrivo, erano mesi che lo preparavo. La macchina era tornata in pessime condizioni
dal primo viaggio e doveva essere revisionata: smontai i componenti uno per uno e li verificai, poi
rimontai quelli buoni e sostituii quelli usurati. Alcuni di questi erano di difficile reperibilita ed altri
dovevano essere ricostruiti artigianalmente per cui 1’operazione richiese molto tempo.

Per prima cosa la batteria era rovinata e la sostituii con una piu performante. Poi riguardando gli
schemi di Nonno Ivan mi resi conto che la sua macchina ne era priva. Il suo dispositivo di
accensione consisteva in un sistema meccanico collegato alla leva di avviamento in grado di portare
in rotazione la Testatika ed una volta a regime la leva poteva essere messa in posizione di marcia.
Per replicare tale funzionamento fu necessario utilizzare un inverter per ridurre ’alta tensione
prodotta dalla Testatika e produrre le tensioni necessarie per alimentare tutta la parte a bassa
potenza compreso il computer di bordo. Ora la macchina poteva funzionare con o senza batteria.

Un’altra miglioria che avevo ideato era I’invertitore di fase che avrebbe permesso di invertire il
senso di marcia della macchina senza fermarmi. Il circuito di per sé era semplice, il software un po’
meno, ma ero motivato e lo realizzai velocemente.

Terminai il lavoro nelle vacanze di Pasqua e fissai la partenza per I’inizio dell’estate. Prima non
avrei potuto: avevo molti allievi da portare agli esami e non volevo abbandonarli. Inoltre, se la mia
intenzione era quella di non tornare, volevo passare ai colleghi la maggior parte delle mie
conoscenze per evitare che la loro perdita potesse nuocere all’istituto. Trovai anche il tempo per
pubblicare alcuni miei lavori ed evitarne la dispersione.

Lo feci per accontentare alcuni colleghi che me lo chiedevano da tempo, per me era tempo perso
perché avevo gia visto il triste destino dell’umanita e sapevo che qualsiasi cosa avessi fatto il
risultato non sarebbe cambiato. Loro pero non lo sapevano ed io non potevo certo parlarli di queste
cose.

Nei primi giorni di luglio era tutto finito e mi presi un intero mese di ferie, poi caricai il furgone con
tutto il necessario per il viaggio: vestiti invernali, una tenda per coprire la macchina appena arrivato,
una Bibbia in inglese per 1’Anziano ed altre cose che mi servivano; poi presi la strada verso Dover
dove mi attendeva il traghetto per il continente.

Dopo due giorni ero a Firenze e ripresi i test sulla macchina con I’obbiettivo di partire il giorno
seguente in tarda mattinata o al massimo nel pomeriggio. All’ora di cena mi suona il telefono: era la
mia ex moglie che preoccupata dal modo in cui ero partito temeva che potessi compiere qualche
gesto sconsiderato ed aveva prenotato un volo per I’Italia. Forse ero stato tradito dagli amici
svizzeri dove avevo dormito che mi avevano visto un po’ nervoso ed avevano avvertito la mia
famiglia.

Se volevo portare a termine il mio piano dovevo precederla: sveglia alle cinque, ultimi test, poi una
leggera colazione e partenza prima delle otto. Tutto ando alla perfezione ed alle sette e mezza ero
gia in viaggio. Avevo ottimizzato la macchina in base ai dati raccolti durante il mio primo viaggio
ed ora filava come non avevo mai visto prima. Ad un certo punto ebbi la sensazione di trovarmi in
assenza di gravita; mi resi conto che a quella velocita la forza centrifuga prodotta dalla rotazione
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della Terra era cosi forte che mi avrebbe spedito nello spazio se avessi accelerato ancora un po’.
Prontamente rallentai e mi portai ad una velocita ottimale.

Passai cosi la prima ora di viaggio con gli occhi incollati agli strumenti senza curarmi di quello che
avveniva intorno a me, appena alzai lo sguardo cominciai a notare alcune anomalie: gli alberi
intorno a me non erano querce, ma abeti. Inoltre non avevo alcun albero sovrapposto ed avrei potuto
fermarmi senza problemi, perché nel primo viaggio non me ne ero accorto?

Andando ancora avanti gli abeti cederono il passo ai pini, mi trovavo ora in mezzo a una pineta ed
arrivai cosi al 3214: nessun campo innevato e nessun campo di grano. Mi trovavo in una radura in
mezzo ai pini; raggiunta la sera del 15 giugno potevo vedere la Luna, Marte e Giove nella stessa
posizione, ma il luogo non era lo stesso. Andai avanti ancora un po’ e poi decisi di fermarmi: ero
pill 0 meno a fine estate, teoricamente avrei dovuto trovarmi nella capanna dove c’era la mia prima
macchina, invece niente di tutto questo. Erano le prime luci del mattino, lasciai la macchina accesa
e scesi per dare un’occhiata.

In quel punto non era presente alcun villaggio, il lago era al suo posto, ma sulla sua riva era
presente una casa in muratura e due barche. Volli salire al tabernacolo, ma vi trovai solo i resti di
una vecchia casa abbandonata. Mi spostai sul retro dove si poteva vedere il santuario: era lontano e
la foschia ne rendeva impossibile una visione nitida, ma da quello che potevo vedere era rimasto piu
o meno uguale al passato: nessuna grande costruzione come avevo visto nel mio primo viaggio.

Quale errore potevo aver commesso per trovarmi in un posto diverso da quello che avevo visto
prima? Cominciai a pensare a tutti i possibili errori di taratura della macchina che potevo aver
commesso per trovarmi ora in un luogo completamente sconosciuto dello spaziotempo. Avevo fatto
tutto in modo estremamente meticoloso e non mi sarei mai aspettato un simile errore.

Poi la mia mente passo ai documenti che avevo pubblicato prima di partire:

— Tutta la documentazione in mio possesso del progetto Ariete: la corretta descrizione del principio
fisico, gli esperimenti che avevo fatto per la comprensione del fenomeno, infine alcuni progetti
pratici di generatori a partire da pochi watt fino a molti chilowatt.

— Una relazione esauriente del progetto Hope che potesse quantomeno scagionare tutti i
partecipanti dalle accuse che li venivano rivolte.

— La tesi di laurea di un mio allievo riguardo all’influenza sul clima degli ioni positivi e negativi
contenente alcune indicazioni utili per la mitigazione degli effetti pit devastanti dei cambiamenti
climatici.

In quel momento mi resi conto che non avrei mai piu rivisto Szmara. Ripresi il sentiero in discesa,
mentre scendevo vidi un uomo che saliva dall’altra parte, corsi alla macchina e riuscii a rimetterla
in movimento senza farmi vedere. Nel frattempo 1’'uomo era arrivato proprio nel punto dove mi
trovavo io, lui non poteva vedermi, ma io potevo osservarlo: era anziano, sulla settantina, ed era
venuto li per raccogliere i pinoli.

Piu tardi ecco arrivare anche due bambini, probabilmente i suoi nipoti, e anche loro si misero a
raccogliere i pinoli. Intanto la macchina stava riprendendo velocita; prima di tornarmene volli
andare ancora avanti di qualche secolo per vedere gli sviluppi successivi: ero ora intorno al 3500, la
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pineta era diventata sempre piu rada e quello che prima era il sentiero, ora era diventato una strada.
Potevo osservare il traffico: carri trainati da buoi e cavalli, biciclette a due o tre ruote di varie forme,
alcune piccole auto poco piu che giocattolo utilizzate prevalentemente da bambini e adolescenti.

Andando ancora avanti la pineta scomparve, mi trovavo ora in un piccolo villaggio e sull’altro lato
della strada potevo vedere una chiesetta molto frequentata. Gradualmente il villaggio cresceva ed
anche la chiesa veniva periodicamente ristrutturata e ingrandita. Potevo vedere tutte le loro fiere, i
loro mercati e le loro feste religiose. Non ebbi alcuna occasione di interagire con loro, ma da quello
che riuscivo a vedere si trattava di una popolazione latina e cattolica di una grande simpatia.

Nel 3800 il piccolo villaggio era diventato una cittadina e la chiesa una vera e propria cattedrale. Il
villaggio si espandeva arroccato sulle pendici della collina e le abitazioni diventavano sempre piu
simili ai Sassi di Matera.

Verso la fine del secolo iniziarono a comparire i primi murales inneggianti alla gioia e alla
fraternita; piu avanti i muri delle case vennero tutti pitturati con colori vivaci simili a quelli dei loro
vestiti. Ero ora nel 40° secolo e le attivita del villaggio diventarono sempre piu vivaci.

Rividi per la prima volta dei veicoli a motore come piccole auto e moto, le loro feste di piazza
diventarono sempre piu frequentate e si protraevano fino a tarda notte in una piazza nuovamente
illuminata. A volte veniva montato uno schermo e proiettati dei film.

Il loro cinema mi fu molto utile per capire qualcosa di loro: il loro italiano era tuttora comprensibile,
nel tempo aveva acquisito un’inflessione spagnola che lo rendeva molto gradevole in particolar
modo nella musica. Dopo la crisi dovuta alla caduta della nostra civilta, il loro tenore di vita torno
circa uguale a quello del medioevo per poi tornare a crescere lentamente; furono scartate tutte le
conoscenze scientifiche che avevano prodotto il disastro e promosse quelle piu rispettose per il
pianeta. Dopo due millenni avevano nuovamente raggiunto il nostro livello di benessere senza
deteriorare la natura, ma piuttosto valorizzandola e riparando gran parte dei guasti prodotti dagli
“uomini del passato”™.

Accanto al punto dove mi trovavo avevano installato una locandina dove si alternavano i manifesti
delle loro iniziative ed altri pubblicitari. Uno di questo mi dette una risposta alle mie domande: era
di un’agenzia di viaggi e mostrava una cartina dell’Italia con il territorio completamente integro.
Tra i vari tour che promuovevano c’era anche un viaggio a Venezia ancora in piedi e visitabile.

Continuai ad andare avanti osservando la locandina finché non vidi nuovamente il simbolo della
svastica, cosa voleva dire questa? Era la pubblicita di un marchio di elettrodomestici: quel simbolo
rappresentava lo schema di un motore a magneti permanenti in grado di ottenere energia dal Vuoto
Quantomeccanico. Lo avevo sperimentato anch’io con buoni risultati, ma il sinistro aspetto del
rotore mi aveva trattenuto dal proporlo all’istituto. Per loro era tutto piu semplice: i crimini del
nazismo erano ormai dimenticati o relegati ai libri di storia antica come lo sono per noi i bambini
sacrificati a Moloch descritti nell’ Antico Testamento. Quel simbolo aveva ripreso il suo significato
originale e ne erano prova i nomi orientali utilizzati per i loro prodotti.

Nel frattempo osservai la realizzazione di un circolo ricreativo davanti alla chiesa; era
probabilmente un circolo parrocchiale ed in poco tempo divento un luogo molto frequentato dai
giovani. La loro vita era semplice: I’efficienza delle loro semplici tecnologie rendeva possibile
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vivere con una spesa limitata. I giovani iniziavano a lavorare appena capaci con una giornata
lavorativa ridotta, il resto del tempo era dedicato allo studio e ad attivita ricreative. Poco cambiava
per le persone piu mature che avevano tutto il tempo necessario per una buona gestione della
famiglia.

Col tempo le pareti del circolo furono affrescate con vari murales in tema con i loro valori.
Successivamente, sulla parete frontale inizio la realizzazione di una gigantesca icona mariana: per
realizzarla sarebbe stato necessario almeno un chilo d’oro. Dove avrebbero potuto procurarselo
considerando che quello non era un club per miliardari, ma un luogo frequentato da persone
semplici? L’unica possibilita era ottenerlo utilizzando dei procedimenti di trasmutazione nucleare a
debole energia. Lo avevano fatto alcuni partecipanti al progetto Hope ottenendo oro e argento, ma
anche platino, rodio, neodimio, tantalio ed altri elementi.

Continuai ad andare avanti osservando questa meraviglia fino a quando non mi accorsi che durante
un intervento di ampliamento del circolo, stavano costruendo un muro proprio addosso a me. Con
un gesto repentino invertii la fase ed iniziai il viaggio di ritorno. Non avevo piu paura di quello che
avrebbe potuto accadermi una volta tornato a casa, ora avevo una certezza: la mia vita era stata
spesa bene e la parte che mi restava sarebbe stata spesa ancora meglio.
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Epilogo
Alcuni mesi dopo il ritorno dal mio ultimo viaggio alcuni eventi condizionarono pesantemente la
mia vita: I’epidemia del coronavirus mi tenne due anni lontano dall’Italia; successivamente 1’uscita

della Gran Bretagna dall’Unione Europea con tutte le sue complicazioni (passaporti, visti, code alle
frontiere e rincaro dei voli) mi costrinse ad abbandonarla definitivamente.

Rivendei la casa ad una giovane coppia. L’ultimo giorno di permanenza in Italia i nuovi inquilini mi
offrirono un pranzo prima di accompagnarmi all’aeroporto; ricordo con tenerezza il volto di quella
splendida signora vistosamente incinta e del suo compagno. Probabilmente sono loro i genitori del
bambino che avevo osservato durante il ritorno dal mio primo viaggio.

In quel periodo ristabilii delle relazioni amichevoli con la mia famiglia ed ora vedo Daisy ogni
settimana, il nostro rapporto attuale ricorda molto quello di quando eravamo fidanzati. Mia figlia
Patty si e sposata; e tuttora una splendida donna che non ha niente da invidiare alle star di
Hollywood, forse é un po’ piccola di statura per essere perfetta.

Il giorno del suo matrimonio ho rischiato una multa per un bicchiere di champagne, fortunatamente
non mi hanno controllato. Sono grato a questa vita che non mi ha mai negato la giusta dose di
fortuna nei momenti in cui ne ho avuto bisogno ed io ho cercato di ricambiare valorizzando al
meglio i miei talenti.

Il progetto Ariete rimane quello piu promettente. Al momento devo tenere conto che anche oggi,
come ai tempi di Galileo, il mondo scientifico & molto riluttante ad accettare nuove conoscenze in
particolar modo se queste contraddicono quelle consolidate. Come conseguenza devo astenermi dal
parlare liberamente di queste cose in pubblico, ma posso confidarle solo a poche persone fidate.

Da quello che ho visto nel mio secondo viaggio sono comunque certo che questo ed altri progetti di
mia conoscenza avranno successo e saranno di grande aiuto per liberarci dalla schiavitu dei
combustibili fossili e scongiurare I’apocalisse atomica. Lo vedo gia ora: sono sempre di piu le
persone che mi contattano per avere consigli sulla realizzazione pratica o per propormi altre
soluzioni a cui non avevo mai pensato.

La macchina del tempo I’ho demolita subito dopo il ritorno dal mio ultimo viaggio: ’'umanita non
ha bisogno di altre tecnologie in classe C in grado di provocare morte e distruzione piu del nucleare
stesso. Ho distrutto tutto il materiale ed ora senza gli appunti di Nonno Ivan neppure io sarei capace
di ricostruirla. A quanti mi fanno domande in merito rispondo di non averla mai realizzata e che
tutto quanto possa aver detto o scritto in passato é solo frutto della mia immaginazione. Tuttavia
conservo ancora una foto di Szmara che amo tuttora come una figlia ed ogni tanto prego per lei.

Accanto alla mia postazione di lavoro c’é una Testatika, forse ancora funzionante. Nella vetrina del
mio studio campeggiano due grosse valvole e due rarissimi scaricatori al mercurio. Mi ritrovo
spesso tra le mani un vecchio hard-disk meccanico che ora utilizzo solo come fermacarte. Contiene
una distribuzione di Linux di dieci anni fa e tutto il software per la gestione della macchina. Faceva
parte di un vecchio PC portatile opportunamente modificato: il computer di bordo della macchina, il
mio fedele ed affidabile compagno di viaggio.
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